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Warped for life by Fanny and Alexander 
Posted By Dmitry Samarov on 09.14.18 at 06:00 AM 
 

My parents took me to see Ingmar Bergman's 

Fanny and Alexander when it was released in the 

United States in 1983, and it warped me forever. I 

don’t recall what month we went to see it, but I 

was either about to turn 13, or had just turned 13. 

I do remember that we saw it at the Nickelodeon 

Cinema, just off Commonwealth Avenue, located in 

between buildings belonging to Boston University. 

That movie theater is long gone, as are many other 

landmarks of my Boston youth, but memories from 

those years linger and are reactivated often. 

Especially when I revisit a movie or book from long 

ago. The Siskel Film Center's celebration of 

Bergman has provided a great opportunity to 

plunge into my own past. 

I didn't recall much of the plot of Fanny and 

Alexander when I rewatched it recently but a 

sense-memory of seeing something I shouldn't 

have seen, or was maybe too young to see, has 

followed me around ever since my trip to the 

Nickelodeon 35 years ago. I only remember one 

scene. It's when the young hero of the film, 

Alexander, is taken to visit an androgynous young 

man named Ismael. Ismael is said to be dangerous 

and possibly clairvoyant and lives in a locked room 

in his family's junk shop. Alexander and Ismael 

have one intense interaction that is simultaneously 

erotic, metaphysical, and horrific. Whether Ismael 

has the magical powers that he claims or not, 

Alexander believes it, and seeing that belief scared 

the hell out of me. It made me realize that there 

was a dark world out there that I might never 

understand. 

Watching Fanny and Alexander as a middle-aged 

man in 2018, after seeing about a dozen of the 

films Bergman made before it, has lent it a gravity 

and richness I wouldn't have been able to grasp as 

a teenage boy. I didn't even remember, for 

instance, that Ismael and his family were Jewish 

like me. Ismael's uncle Isak, a close friend of 

Alexander's grandmother, is very distinctly a 

minority and other in the early 20th-century 

Swedish society depicted in the film. Isak's shop is 

a world of dusty treasures and mystical philosophy, 

a place where Alexander can get lost in his 

imagination. I have to believe that the sequence in 

Isak's home which has haunted me all these years 

must at least partially derive its power from my 

sense of identification or kinship. I've rarely had 

emotional reactions to Jewish themes in art, but 

something about Isak's world feels very close to 

home. 

One of the overarching themes I've noticed in the 

Bergman films I've revisited or seen for the first 

time over the past couple months is a child's 

exposure to the adult world before he is able to 

process it. There are dozens of instances of little 

boys and girls stumbling upon grown-ups doing 

seemingly incomprehensible things. The entirety of 

The Silence (1963), for instance, is a prolonged and 

unasked-for plunge into debauchery, sickness, and 

depression seemingly performed for the benefit of 

the protagonist, a little blond boy who has no idea 

much of the time what he’s looking at. There’s a 

callback to The Silence in Fanny and Alexander 

when Alexander wanders out of a bedroom in 

Isak's house and, unable to find a chamber pot or 

bathroom, urinates on the carpet in the corner of 

the living room. Bergman's reuse of the image of a 

little boy peeing in an inappropriate place 20 years 

later speaks to how formative childhood 

experiences can stay with us for decades, and 

perhaps our entire lives. 

What Bergman continues to remind me of, as I 

keep going through his filmography this year, is 

how the world of our childhood continues 

resurfacing at odd moments as we age. The scene 

between Ismael and Alexander that has haunted 

me most of my life takes place toward the end of 

Fanny and Alexander. It is certainly one of the most 

pivotal moments in the entire story, but in my 

mind's eye all I see is that young boy and that 

strange androgynous young man, their faces close 

together, talking about mysteries beyond anyone's 

understanding. 

  

https://www.chicagoreader.com/author/dmitry-samarov
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Ingmar Bergman (*1918 in Uppsala, Ϯ2007 auf Fårö) 

 

Bergman ist der Sohn eines Pastors, die 

Auseinandersetzung mit Gott und mit der 

Religion bestimmt einen großen Teil seiner 

Filme. Bergman studierte ab 1937 

Literaturgeschichte, brach sein Studium aber 

bald ab. Er begann, Erzählungen zu schreiben, 

veranstaltete Laienspiele, arbeitete an einem 

Studententheater. 1944 schrieb er für Alf 

Sjöberg das Drehbuch zu dem Film Hets. 

Wenig später inszenierte er seinen ersten 

eigenen Film, Kris (Krise), der ein Misserfolg 

wurde. Trotzdem wurde Bergman mit 

weiteren Filmen in Schweden schnell bekannt, 

während man im Ausland erst durch seine 

Komödie Sommarnattens leende (Das Lächeln 

einer Sommernacht) (1955) auf ihn 

aufmerksam wurde. Neben seiner Tätigkeit für 

den Film ist Bergman auch ein bedeutender 

Theaterregisseur. 

„Ich versuchte, die Wahrheit über die 

menschlichen Verhältnisse zu erzählen, die 

Wahrheit – so wie ich sie sehe“ (Bergman). Für 

Bergman ist der Film stets Mittel zum Zweck. 

Das formale Experiment hat ihm wenig 

bedeutet, wenn es ihm nicht half, sich besser, 

d.h. eindringlicher und überzeugender, zu 

artikulieren. Er hat nicht um jeden Preis nach 

neuen Wegen der filmischen Gestaltung 

gesucht; aber er hat gezeigt, wie viel Neuland 

man auf den alten Wegen noch erreichen 

konnte. 

Zu Beginn seiner Laufbahn galt er als Chronist 

der skeptischen Nachkriegsjugend, die in der 

Welt der Erwachsenen keinen Platz mehr 

findet. Dann wurden seine Helden älter und 

entdeckten die Probleme von Ehe und Beruf, 

die Bergman in den fünfziger Jahren – auch 

mit den Mitteln der Komödie – behandelte. 

Mit dem Film Das siebente Siegel (1956) 

begann das bohrende Fragen nach dem Sinn 

des Lebens, nach Gott, nach dem 

Selbstverständnis des Menschen. Und 

schließlich diagnostizierte Bergman in Filmen 

wie Szenen einer Ehe die Widersprüchlichkeit 

des Lebens und die Schwierigkeit des 

Menschen, sich als Individuum und als Partner 

zu verwirklichen. 

Nach einer Auseinandersetzung mit den 

schwedischen Steuerbehörden arbeitete 

Bergman einige Jahre überwiegend in 

Deutschland. 

Reclams Filmführer, 9. Auflage, Stuttgart 1993 

 

 
Ingmar Bergman mit seinem Kameramann Sven Nykvist (dpa/Scanfoto_code_591)  
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Ingmar Bergman (*1918 in Uppsala, Ϯ2007 auf Fårö) 

 

  

Er war der Inbegriff des introvertierten Regisseurs, 

der sich quälend mit psychologischen Prozessen 

und religiöser Sinnsuche, seelischen Konflikten, 

Träumen und Halluzinationen, dem Unbewussten 

und existenzialistischen Problemen in einer Welt, 

in der Gott schweigt, auseinandersetzt. Der 1918 in 

Uppsala geborene Ingmar Bergman galt als 

pessimistischer Regisseur, dessen verzweifelte 

Sicht von sexuellen Beziehungen und scheiternden 

Paaren ein eigenes, unverwechselbares Universum 

schuf, das von einer glasklaren Bildsprache mit von 

der Traumanalyse Sigmund Freuds beeinflussten 

Symbolen getragen wurde: Gottes Werk und 

Teufels Beitrag. 

Als Frauenregisseur, der mit Schauspielerinnen wie 

Bibi und Harriet Andersson, Ingrid Thulin, Gunnel 

Lindblom, Eva Dahlbeck, Liv Ullmann und Lena Olin 

Filme inszenierte, führte Bergman sie an die 

Grenzen psychischer Belastbarkeit (Von Angesicht 

zu Angesicht, Persona). Seine Darsteller wie Max 

von Sydow, Gunnar Björnstrand und Erland 

Josephson spielten häufig neurotische, depressive 

Asketen oder unversöhnlich harte Charaktere. 

Bergman suchte das Gespräch mit Gott (Licht im 

Winter), zeigte eine Welt ohne Sinn (Das 

Schweigen) und thematisierte eine Philosophie der 

Hoffnungslosigkeit. Zu seinem imposanten 

Gesamtwerk zählen Filme wie Abend der Gaukler, 

in dem Zirkusartisten als Metapher für Künstler 

überhaupt stehen, Das siebente Siegel, in dem ein 

Ritter im Mittelalter zur Zeit der Pestepidemien mit 

dem leibhaftig auftretenden Tod Schach spielt, 

Wilde Erdbeeren, eine Reise in die Vergangenheit 

eines alten Mannes, oder Die Stunde des Wolfs, in 

dem Künstler generell als visionäre Außenseiter 

geschildert werden. Neben diesen düsteren 

Arbeiten finden sich im Werk Bergmans Komödien, 

deren frecher und lockerer Ton überrascht, so Das 

Lächeln einer Sommernacht oder Die Zeit mit 

Monika sowie sein großes Altersepos Fanny und 

Alexander, das in epischer Form Bergmans Kosmos 

bündelt. 

Bergman blieb zeit seines Lebens von der 

Erziehung als Sohn eines lutherischen Pastors 

beeinflusst. Er begann mit Bühnenstücken und 

fand über das Theater, in dem er schon einen 

gefestigten Ruf hatte, früh zum Film, wo er 1945 

debütierte, auch als Folge der Bemühungen der 

schwedischen Filmindustrie, junge Talente zu 

fördern. Bergman war mehrfach mit den 

Darstellerinnen seiner Filme liiert, was sich in den 

Werken niederschlug. Vor allem seine Zeit mit Liv 

Ullman in den 1960er und 1970er Jahren gilt als 

seine reifste Periode. 1976 wurde Bergman wegen 

angeblicher Steuerhinterziehung verhaftet und 

verließ Schweden, drehte in Deutschland Das 

Schlangenei und inszenierte am Residenztheater in 

München. Nach Klärung der Steueraffäre kehrte er 

1980 nach Schweden zurück, wo er nach dem 

weltweiten Triumph von Fanny und Alexander nur 

noch für das Fernsehen drehte und am Theater 

arbeitete. 

Bergmans Werk wurde mit Preisen überhäuft. Sein 

Einfluss reicht bis in den Werkkanon von 

Regisseuren wie Woody Allen (Innenleben, Eine 

Sommernachts-Sexkomödie). 1987 veröffentlichte 

er seine Autobiografie unter dem Titel Laterna 

Magica. 1997 wurde Bergman bei den 

Filmfestspielen in Cannes als „Bester Filmregisseur 

aller Zeiten“ geehrt. Kurz nach seinem 89. 

Geburtstag starb Ingmar Bergman in seinem Haus 

auf der schwedischen Insel Fårö – am gleichen Tag 

wie sein italienischer Kollege Michelangelo 

Antonioni. 

Kino.de 
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Fanny und Alexander (Fanny och Alexander) 

Schweden/Frankreich/BRD 1982. 

Regie: Ingmar Bergman; Drehbuch: Ingmar Bergman; 

Kamera: Sven Nykvist; Darsteller*innen: Börje 

Ahlstedt (Carl Ekdahl), Pernilla Alwin (Fanny Ekdahl), 

Harriet Andersson, Gunnar Björnstrand, Allan Edwall 

(Oscar Ekdahl), Stina Ekblad (Ismael Ekdahl), Ewa 

Fröling (Emilie Ekdahl), Bertil Guve (Alexander 

Ekdahl), Erland Josephson (Isak Jacobi), Jarl Kulle 

(Gustav Adolf Ekdahl), Jan Malmsjö (Bischof 

Vergérus), Christina Schollin, Gunn Wallgren (Helene 

Ekdahl), Pernilla Wallgren (Maj). 

Uppsala 1907. Helena Ekdahl hat ihre drei Söhne und 

deren Familien zur traditionellen Weihnachtsfeier 

eingeladen: Oscar leitet zusammen mit seiner Familie 

das Theater der Stadt, das sich schon in der zweiten 

Generation im Besitz der Familie befindet; Carl ist ein 

mit sich und der Welt unzufriedener Trinker; Gustav 

Adolf ist als Geschäftsmann und als Schürzenjäger 

gleichermaßen erfolgreich. Und natürlich sind auch 

die Enkelkinder da – unter ihnen die achtjährige 

Fanny und ihr zehnjähriger Bruder Alexander.  

Die Weihnachtsfeier gerät ebenso stimmungsvoll wie 

turbulent und – für Alexander wenigstens – ebenso 

fröhlich wie bedrohlich. Wenig später wird der Junge 

im Innersten verstört. Man holt ihn mit Gewalt ans 

Sterbebett seines Vaters; Oscar hat auf der Bühne 

einen Herzanfall erlitten. Emilie geht eine zweite Ehe 

ein mit dem fanatisch-strengen Bischof Vergérus.  

Aus der sinnlich-heiteren Welt der Ekdahls geraten 

die Geschwister in eine Art Gefängnis, in dem 

Düsternis und Askese herrschen. Als Emilie erkennt, 

dass diese Ehe ein Irrtum war, scheint es zu spät. 

Vergérus verweigert ihr die Scheidung und droht, 

falls sie ihn verlassen sollte, die Kinder durch 

Gerichtsbeschluss in sein Haus zu holen. 

Doch Isak Jacobi, ein weiser Jude und alter Freund 

Helenas, weiß Rat. Durch eine geschickte Intrige, der 

offenbar auch Gott durch ein Wunder hilft, entführt 

er die Kinder aus dem Haus des Bischofs. Und ein 

zweites, schreckliches „Wunder“ geschieht. In Isaks 

Haus trifft Alexander dessen 16-jährigen Neffen 

Ismael, der wegen seiner magischen Fähigkeiten in 

einem verborgenen Raum des Hauses lebt. Ismael 

eröffnet Alexander, er trage so viel Hass in sich, dass 

er damit einen Menschen töten könne. Alexander ist 

entsetzt, will sich gegen diese furchtbare Kraft 

wehren, hat dann aber plötzlich die Vision einer 

brennenden Gestalt.  

Am anderen Tag wird bekannt, dass der Bischof 

durch einen Unfall in seinem Bett verbrannt ist. Am 

Ende feiern die Ekdahls wieder ein fröhliches 

Familienfest, eine doppelte Taufe für ein Kind Emilies 

aus ihrer Ehe mit dem Bischof und für ein Kind, das 

Emilies Kindermädchen Maj von Gustav Adolf 

empfangen hat.  

Und den Schlusspunkt setzt Emilies Entschluss, das 

alte Theater, das sie anlässlich ihrer Hochzeit 

geschlossen hatte, wieder zu eröffnen. Sie schlägt 

Helena vor, mit ihr zusammen Ein Traumspiel von 

Strindberg zu spielen, und liest ihr aus der 

„Vorbemerkung“ des Stückes vor: „... alles kann 

geschehen, alles ist möglich und wahrscheinlich. 

Raum und Zeit existieren nicht. Auf einem 

unbedeutenden wirklichen Grunde spinnt die 

Einbildung weiter und webt neue Muster ...“ 

Während der Dreharbeiten erklärte Bergman, dies 

solle sein letzter Spielfilm werden. Entstanden ist, als 

Extrakt einer vierteiligen Fernsehserie von insgesamt 

rund fünf Stunden Laufzeit, ein dreistündiger 

Kinofilm – der in seiner Vitalität und Virtuosität 

durchaus als krönender Abschluss seines filmischen 

Werkes gelten kann. Wieder wird – typisch für 

Bergman – die Brüchigkeit der bürgerlichen Ordnung 

beschworen, werden Ängste eines Kindes unter dem 

Terror einer lieblosen Disziplinierung geschildert. Die 

fröhlichen Feste der Ekdahls, die naive Sinnenfreude 

Gustav Adolfs etwa verweisen direkt zurück auf einen 

Film wie Das Lächeln einer Sommernacht aus dem 

Jahre 1955, die Bilder einer Laterna magica stehen – 

wie schon so oft in seinen Filmen – für die heimliche 

Flucht eines Kindes in das Land der Fantasie. Fast 

scheint es so, als habe Bergman hier in der Tat noch 

einmal Bilanz gezogen – eine Bilanz seiner Wünsche, 

Träume und Ängste, eine Bilanz aber auch seiner 

künstlerischen Möglichkeiten, die er hier abermals 

für einen wahrhaft meisterlichen Film genutzt hat. 

aus: Reclams Filmführer  

von Dieter Krusche  

unter Mitarbeit von Jürgen Labenski. 

9. neubearb. u. erw. Ausgabe 

Stuttgart 1993 
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Fanny und Alexander (Fanny och Alexander) 

Fanny und Alexander (Originaltitel: Fanny och 

Alexander) ist ein schwedisch-französisch-deutsches 

Filmdrama von Ingmar Bergman aus dem Jahr 1982. 

Bergmans letzter offizieller Kinofilm wurde in einer 

dreistündigen Kinofassung und einer 

fünfeinhalbstündigen Fernsehfassung gezeigt. 

 
Bergman mit den Jungdarstellern von Fanny und Alexander 

Erzählt wird ein Ausschnitt aus dem Leben der 

großbürgerlichen Familie Ekdahl im Schweden des 

frühen 20. Jahrhunderts. Familienoberhaupt ist die 

Großmutter Helena, aus deren Ehe mit ihrem 

verstorbenen Mann drei Söhne hervorgegangen sind: 

Oscar, Gustav Adolf und Carl. Oscar leitet das sich im 

Familienbesitz befindende Theater, an dem auch 

seine viel jüngere Frau Emilie spielt. Sie haben zwei 

Kinder, Fanny und Alexander. 

Während einer Probe bricht Oscar zusammen; er 

stirbt kurz darauf, betrauert von seiner jungen Frau. 

Sie findet Trost bei Bischof Vergérus, den sie 

schließlich heiratet. Alexander, dem sein toter Vater 

in regelmäßigen Abständen erscheint, ist mit der 

Entscheidung seiner Mutter nicht einverstanden. 

Emilie zieht mit ihren beiden Kindern in Vergérus’ 

Residenz, der mit seiner Mutter, Schwester und einer 

bettlägerigen Tante lebt. Vergérus bittet Emilie, dass 

sie zum Einzug nicht nur ihre, sondern auch die 

weltliche Habe ihrer Kinder hinter sich lassen möge. 

Emilie, Fanny und Alexander leiden bald unter der 

Strenge, in der Vergérus und seine Verwandten 

leben. Die Geschwister werden eingeschlossen, 

Alexander körperlich gezüchtigt, nachdem er 

behauptet hat, die erste Frau des Bischofs und deren 

Kinder seien bei der Flucht vor ihm ums Leben 

gekommen. Als Emilie trotz einer neuen 

Schwangerschaft die Scheidung erbittet, droht der 

Bischof mit dem Entzug des Sorgerechts ihrer Kinder. 

Isak, ein Freund der Familie Ekdahl und früherer 

Geliebter von Großmutter Helena, entführt Fanny 

und Alexander aus dem Domizil des Bischofs und 

bringt die beiden in seinem Haus unter. Emilie will 

ebenfalls fliehen und verabreicht Vergérus ein 

Schlafmittel. Nachts begegnet Alexander in Isaks 

Haus dessen Neffen Ismael, der Alexander mit seinen 

hasserfüllten Gedanken gegen seinen Stiefvater 

konfrontiert. In dieser Nacht bricht in der Wohnung 

der Familie Vergérus ein Feuer aus, nachdem die 

bettlägerige Tante eine Petroleumlampe umgestoßen 

hat. Der Bischof kommt bei dem Brand ums Leben. 

Emilie kehrt mit ihren Kindern in den Schoß der 

Familie Ekdahl zurück, wo sie ihr drittes Kind zur Welt 

bringt. Gustav Adolf, der selbst gerade Vater 

geworden ist, hält anlässlich der Feier eine Lobrede 

auf das Leben, das man wegen seiner Kürze genießen 

solle. Alexander erscheint sein verstorbener 

Stiefvater, der ankündigt, ihn von nun an regelmäßig 

heimzusuchen. Schließlich eröffnet Emilie ihrer 

Schwiegermutter Helena, dass sie ein neues Stück 

einspielen und dafür Helena als Mitwirkende 

gewinnen möchte. Helena beginnt aus dem 

geplanten Stück, August Strindbergs Ein Traumspiel, 

vorzulesen: „Alles kann geschehen, alles ist möglich 

und wahrscheinlich. Zeit und Raum existieren nicht.“ 

HINTERGRUND: Fanny und Alexander war Bergmans 

erster in Schweden gedrehter Film seit seinem 

Fortgang nach Deutschland 1976. Er entstand 

zwischen September 1981 und März 1982 in den 

„Filmhuset studios“ des Schwedischen Filminstituts in 

Stockholm. Die Entscheidung des Instituts, den Film 

zu einem großen Teil mitzufinanzieren, stieß wegen 

der angeblichen Benachteiligung anderer Regisseure 

und deren Projekte auf Kritik. 

Bergman hatte im Vorfeld angekündigt, dass dies sein 

letzter Kinofilm sein würde. 

1984 veröffentlichte Bergman den Dokumentarfilm 

Das Fanny und Alexander-Dokument über die 

Entstehung des Films. In diesem zeigte er unter 

anderem Gunnar Björnstrands Kampf am Drehort 

gegen seine Alzheimer-Krankheit. Obwohl von 

Björnstrand selbst freigegeben, musste diese Passage 

später auf Druck seiner Witwe entfernt werden. 

Quellen: Deutsche und englische Wikipedia  
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Memories of a child star The Guardian, Geoffrey Macnab, 30. May 2008 

 

 
Oh boy ... Bertil Guve in Fanny and Alexander 

Bertil Guve was 10 years old when Ingmar Bergman 

recruited him to star in Fanny and Alexander. 

Bergman had spotted Guve in a bit part in a Lasse 

Hallstrom TV movie and had dispatched scouts to his 

school to look him over. "When they asked me to 

audition, I wasn't really interested," Guve recalls 

today. The Hallstrom movie hadn't been much fun. 

"People were in a bad mood and shouting at each 

other. There was a lot of anger going round." He had 

no idea who Bergman was. Guve's mother explained 

to him that Bergman was almost as famous in 

Sweden as John Wayne or Bjorn Borg. "And she 

added - don't worry! They won't choose you for the 

part." 

To Guve's immense surprise, he was chosen to play 

Alexander (the character based on Bergman himself 

as a young boy). "I asked Ingmar later why he chose 

me. He said it was because I acted with my eyes." It 

helped, too, that Guve had a dreamy, slightly 

melancholy quality as well as a vivid imagination. 

(During his audition, he told a tall tale about having 

killed his grandfather, which greatly appealed to 

Bergman.) 

Bergman didn't tell Guve what Fanny and Alexander 

was about. It was shot in chronological order. Only 

slowly did Guve realise this was a story about a 

young boy at war with his disciplinarian stepfather, 

the bishop. Despite the sometimes downbeat subject 

matter, the atmosphere on set was high-spirited and 

full of expectation - this was, after all, the largest film 

ever made in Sweden. Guve enjoyed himself, running 

amok during the breaks between shooting. "I'd get 

back and be all sweaty. My clothes would sometimes 

be dirty and the crew would panic." 

Only once, when Guve started corpsing, did he 

witness the director's notorious temper. As he stood 

tittering in front of camera, Bergman exploded. "He 

jumped up and grabbed my arm and said, 'This is the 

most outrageous, the most unprofessional behaviour 

I have ever seen.'" The child star was left in tears. The 

next take went just as badly. Guve wasn't laughing - 

now he was crying. Bergman eventually took Guve 

into another room. "He put his arm around me. I 

cried. We talked. Everything was sorted out." 

Fanny and Alexander won four Oscars and suddenly 

Guve started being recognised on the street. "On the 

one hand, my life went on just as normal. I went to 

the bus stand and waited for the bus to go to 

school," he recalls. "But I had to take into account 

that people knew who I was when I didn't know who 

they were." 

Guve was half-Spanish, which led to some cultural 

misunderstandings. "After the film, I didn't really 

have the Swedish sense of being humble." But Guve 

soon realised that some Swedes thought he was 

showing off by talking about Fanny and Alexander. "I 

made the decision that I would never talk about the 

film unless someone asks me 15 or 20 questions and I 

know that they are really interested." 

These days, Guve works for the Royal Institute of 

Technology in Stockholm. He and Bergman stayed in 

touch over the years. When Guve wrote a PhD thesis 

on Judgment and Conviction in Business Decisions he 

sent a copy to Bergman. "I don't know if he read it, 

but he sent me a message thanking me 'so much for 

the lovely book'." 

And what about the farting? In one of the most 

celebrated scenes in Fanny and Alexander, Uncle Carl 

is shown breaking wind on the staircase for the 

entertainment of the kids. He is a virtuoso in the art, 

even able to blow out candles with his exhalations. 

No, Guve explains, the actor wasn't breaking wind for 

real. "They had a person sitting right next to the 

candle with a tube." If you study the scene carefully, 

you will notice that the wind that blows out the 

candle doesn't actually come from the direction of 

Uncle Carl's backside. "It comes from the side." So 

much for method acting.
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Auf der Suche nach Ingmar Bergman  
Zitate aus Margarete von Trottas Film von 2018 

 

Interviewer: 

„Definieren Sie Filmregisseur!“ 

Antwort von Bergman: 

„Vor lauter Problemen nicht  
zum Nachdenken kommen.“ 

 

 

 

Olivier Assayas, französischer Regisseur, 

Drehbuchautor und Filmtheoretiker, über Bergman: 

„Es gibt bei ihm immer einen Bezug zur 
Magie, zum Unsichtbaren, zum 
Übernatürlichen, das mehr oder weniger 
präsent, jedoch dicht unter der Oberfläche 
ist. In Fanny und Alexander sucht der 
Pastor die Kinder, die in einem Koffer 
versteckt wurden. Der Pastor kommt, der 
Rabbi öffnet den Koffer, und die Kinder 
sind nicht mehr drin, sie sind in einem 
anderen Koffer, in der ersten Etage. Als ich 
mich mit Bergman für mein Interview-Buch 
traf, fragte ich:  

„Glauben Sie an Magie, ans 
Übernatürliche? Das Übernatürliche 
ist ja bei Ihnen im Film unglaublich 
präsent. Das zeugt vom Glauben ans 
Unsichtbare.“  

Er sieht mich an und sagt:  

„Wissen Sie, Olivier, ich bin ein alter 
Filmemacher mit viel Erfahrung. 
Wenn ich beschließe, die Kinder sind 
im Koffer, dann sind sie drin. Wenn 
ich beschließe, sie sind 

verschwunden, dann sind sie 
verschwunden. Das Publikum wird es 
akzeptieren.“  

Kunst definiert, was wahr ist.  

 

 

 

von Trotta:  

„Kinder filmen, wie in Fanny und 
Alexander, das konnte keiner besser. 
In mir löst das Gefühle aus ...“  

Assayas: 

„Ja, weil das Kind einen Bezug zu ihm 
hat, weil er eine Geschichte über sich 
als Kind erzählt. Keine anderen 
Kinder. Er ist es immer selbst.  

von Trotta: 

„Er filmt Kinder nie wie ein Vater, er 
filmt sie, als wäre er ein Kind. Wenn 
er Kinder filmt, dann nur aus der 
Perspektive von ihm als Kind.“ 

 

 

 

Bergman: 

„Ich habe mich stets einsam gefühlt 
in der Welt da draußen und mich 

deshalb ins Filmemachen geflüchtet. 
Doch jedes Gefühl einer 

Zusammengehörigkeit ist Illusion.“
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Gisle Kverndokk & Øystein Wiik 

 

Geboren 1967 
in Trondheim, 
ist GISLE 
KVERNDOKK 
einer der 
vielseitigsten 
Komponisten 
seiner 
Generation. 
Nach privatem 
Unterricht in 

Musiktheorie und Komposition studierte er an der 
Staatlichen Musikakademie in Oslo und an der 
Juilliard School in New York außer Komposition auch 
Orchesterleitung, Klavier und Flöte. 

Gisle Kverndokk komponiert für nahezu alle Genres, 
wobei neben Vokal- Kammermusik- und 
Orchesterwerken das Musik- und Tanztheater ein 
Schwerpunkt in seinem Schaffen einnimmt. Die 
wichtigsten Orchester Norwegens haben Werke von 
ihm aufgeführt.  

Schon im Alter von 15 Jahren komponierte er eine 
Radio-Oper im Auftrag des Norwegischen Rundfunks. 
Sein erstes abendfüllendes Bühnenwerk „Der 
Falkenturm“ (Libretto Erik Fosnes Hansen) kam 1990 
auf die Bühne; die Kinderoper „Das Wundermittel“ 
(„George’s Marvellous Medicine“) nach Roald Dahl 
entstand 1994 für die Kristiansund Oper und wurde 
1995 von der Norwegischen Komponisten-
Vereinigung zum Werk des Jahres gewählt. Seine 
Radio-Oper „Bokken Lasson – stumbling success“ 
gewann den Prix Italia 2000. 2005 hatte an der 
Norwegischen Nationaloper seine Oper „Den fjerde 
nattevakt“ („Die vierte Nachtwache“) nach dem 
Roman von Johan Falkberget Premiere, die 
enthusiastisch aufgenommen wurde. 

 

Der 1956 geborene Norweger ØYSTEIN WIIK erhielt 
seine Ausbildung an der Staatlichen 
Theaterhochschule in Oslo sowie in Wien, Bologna 
und London. Als Sänger und Schauspieler trat er in 
zahlreichen Musiktheater-, Film- und 
Fernsehproduktionen auf und hat an mehreren CD-
Einspielungen mitgewirkt. Im Genre Musical spielte 
er Hauptrollen u.a. als Jean Valjean in „Les 
Misérables“ (sowohl im Londoner West End als auch 
in Oslo und Wien), „Jesus Christ Superstar“, 
„Sweeney Todd“ und „Evita“. Schon während seiner 

Studienzeit fing 
Øystein Wiik an 
zu schreiben, 
zunächst für 
Revuen, danach 
Kinderstücke 
und Liedtexte 
für verschiedene 
Interpreten.  

Seit 2010 
schreibt Wiik auch sehr erfolgreich Kriminalromane, 
inzwischen sind es zehn, darunter die ins Deutsche 
übersetzten „Tödlicher Applaus“ und „Leiche in 
Acryl“ 

 

ØYSTEIN WIIK UND GISLE KVERNDOKK bilden das 
derzeit produktivste und erfolgreichste europäische 
Autorengespann im Bereich Musical. 

Nach dem Erfolg von „Sofies Welt“ 1998 folgte im 
Jahr 2001 „Vincent van Gogh“ (ÖE am 2.4.2020 in 
Gmunden). Ein Jahr später war die Uraufführung von 
„Gefährliche Liebschaften“, dem, wiederum knapp 
ein Jahr später, das Musical „Heimatlos“ 
(„Frendelaus“) folgte, das nach seiner Uraufführung 
im Oktober 2003 (Regie: Matthias Davids) in Oslo zu 
einem der größten Musicalerfolge Nordeuropas 
wurde. Wiik und Kverndokk wurden von der 
Norwegischen Nationaloper beauftragt, die 
Eröffnungsoper für das neue Opernhaus in Oslo zu 
schreiben: „Jorden Rundt“, nach Jule Vernes Roman 
„In 80 Tagen um die Welt“. Aufgrund technischer 
Schwierigkeiten der Hauptbühne des Opernhauses 
musste die Uraufführung in die Spielzeit 2009/2010 
verschoben werden. 

Für die Domstufen in Erfurt schrieb das Autorenduo 
„Martin L. – Das Luther-Musical“, das dort im 
Sommer 2008 in der Regie von Matthias Davids 
uraufgeführt wurde. 2016 wurde „In 80 Tagen um 
die Welt – Oder Wie viele Opern passen in ein 
Musical?“ am Landestheater Linz, ebenfalls in einer 
Matthias-Davids-Inszenierung, uraufgeführt. 2019 
feierte auf den Erfurter Domstufen die 
Musicaladaption von „Der Name der Rose“ ihre 
Uraufführung, bevor im April 2020 „Fanny und 
Alexander“ am Schauspielhaus Linz herauskommt. 
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Ein freudiger Schock 

Im Februar 1976 floh der weltberühmte Regisseur Ingmar Bergman vor den rabiaten 
schwedischen Finanzbehörden nach München. Joachim Kaiser erinnert an diesen 
Glücksfall für das Theaterleben der Stadt. (Süddeutsche Zeitung 13.12.2008) 

 

Einige aufregende Jahre lang hatten Münchens 

Theaterfreunde Grund, den Stockholmer 

Steuerfahndern dankbar zu sein. Im Februar 1976 

floh der damals schon weltberühmte 

Schauspielregisseur und Filmschöpfer vor dem 

rabiaten schwedischen Fiskus nach Deutschland, zum 

Münchner Residenztheater. In seiner Heimat war er 

während einer Theaterprobe wegen 

Steuerhinterziehung verhaftet und angeklagt worden. 

Es war ein freudiger Schock fürs Kultur-München, 

dass ein Künstler vom Ruhm und Weltrang Bergmans 

die Stadt zu seinem Arbeitsplatz auserwählte. Für den 

damaligen, krisengeschüttelten Residenztheater-Chef 

Kurt Meisel, dem Bergman das Leben keineswegs 

leichtmachte, bedeutete die tätige Anwesenheit 

eines Regisseurs von solchem Kaliber – der 

mannigfache Oscars „für fremdsprachige Filme“ sein 

eigen nannte – einen Erfolg, der allen damaligen 

Gegnern Meisels den Mund verschloss. Hatte nicht 

sogar Woody Allen neidlos bekannt, Bergman sei der 

größte, tiefsinnigste Filmschöpfer der Gegenwart? 

Nachdem ich als junger Theaterkritiker bei 

Aufenthalten in Schweden Bergmans dortige 

Inszenierungen überwältigt bewundert (aber wegen 

der schwedischen Sprache nicht verstanden) hatte, 

hoffte ich voller Begeisterung auch, mit Bergmans 

Ankunft sei für München ein Goldenes Zeitalter 

angebrochen. 

Gewiss: Er musste sich auf die deutsche Sprache, 

deutsche Schauspieler, deutsches Publikum und 

deutsche Rezensenten einstellen – den Kritikern 

schmeichelte er keineswegs, mied persönliche 

Kontakte, ließ mich immerhin bei einer zufälligen 

Begegnung wissen, wie und warum er so viel vom 

„Fidelio“ halte. Da schwebte ihm eine finster-große 

Neuschöpfung vor. Im Übrigen bedeutete er den 

Kritikern, er habe seinen Beruf in jahrzehntelanger 

Anstrengung erlernt. Was ihm gelungen sei und was 

missglückt, das wisse er besser als beamtete 

Besserwisser. 

Hier in München brachte Ingmar Bergman einige 

bemerkenswerte Inszenierungen heraus. Mit der 

„Hedda Gabler“ von Ibsen aber gelang ihm eine 

Interpretation, deren gestaltete Beziehungsfülle und 

historische Tiefe auch mehr als ein Vierteljahrhundert 

später noch als exemplarisch gelten muss. Genialisch, 

unvergesslich, originell und beziehungsvoll. In einer 

Gegenwart, die nur zu gern immer wieder 

Meisterwerke als Steinbrüche für aktualisierende 

Event-Veranstaltungen ausbeutet. Die weder 

Buchstaben noch Geist großer traditioneller Werke 

als verbindlich betrachtet. 

Ein Stück geht in die Theatergeschichte ein 

Nicht alle Bergman-Darbietungen seines Münchner 

Jahrfünfts gelangen gleichermaßen. In Strindbergs 

„Traumspiel“ kam die surrealistische Komponente ein 

wenig zu kurz. Tschechows „Drei Schwestern“ litten 

darunter, dass sich die poetische Atmosphäre nur 

gebrochen darstellte. Vielleicht, weil Bergman zu viel 

Deutsch konnte, um sich helfen zu lassen – aber eben 

doch zu wenig, um das Gewicht einzelner Worte 

differenziert zu fühlen. In Molières „Tartuffe“ 

wiederum stieß man befremdet auf den 

unüberbrückbaren Unterschied zwischen 

französischer und skandinavischer Heiterkeit. 

Diejenigen, die seinerzeit verwundert staunten über 

Bergmans auffällige Zurückhaltung, Werktreue, 

Diskretion, mochten es sich damit erklären, dass 

Theaterarbeit für den waghalsigen Filmregisseur 

Bergman vielleicht doch nur eine (von ihm freilich 

lebenslänglich praktizierte) Nebenbeschäftigung sei. 

Er selbst sah das anders. „Für mich ist Theater mein 

Hauptberuf. Müsste ich mich entscheiden zwischen 

Bühne und Film, ich würde immer das Theater 

wählen“, bekannte er in einem damals 

aufsehenerregenden Interview. 

So gelang ihm eine kongeniale Verfilmung der 

Mozartschen „Zauberflöte“ mit dem unvergesslichen 

Papageno (Hakan Hagegard) im Schnee. 

Ausgerechnet jene überheikle Mozart-Oper, die so oft 

läppisch, kurzatmig, kindisch oder steif erscheint, die 

bei Festspielaufführungen meist zu idiotischem 

Klamauk verkommt - ausgerechnet diese allzu leichte 

und allzu schwere „Zauberflöte“ verwandelte 
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Bergman in einen Kinofilm, wie er heiterer, seliger, 

unprätentiöser nicht zu denken ist. 

Wer weiß, ob dieses Zaubermärchen nicht so etwas 

wie eine Befreiung, eine Erlösung für Bergman war. 

Mozart erlaubte ihm, der es sich sonst so 

schwermachte, machen musste, zu zeigen, wie viel 

Liebesfähigkeit, wie viel reine Zärtlichkeit, ja wie viel 

Optimismus in ihm steckte. Ein Medium ging da im 

anderen auf. 

Was aber machte nun den theatergeschichtlichen 

Rang von Ingmar Bergmans Münchner „Hedda 

Gabler“-Inszenierung aus, die 1979 herauskam? 

Hedda Gabler, das ist jene herrisch-überspannte 

Generalstochter, die ein junges gefährdetes Genie, 

Lövborg, einst geliebt, aber aus Feigheit oder 

Frigidität nicht geheiratet hat. Dafür nahm Hedda 

dann später den netten harmlosen Professor Tesman 

zum Gatten. Taucht nun der geniale Lövborg mit einer 

tapfer naiven Partnerin wieder auf, dann bewirkt 

Hedda die Katastrophe: Sie vernichtet Lövborgs 

originelles, ungedrucktes Werk, weist ihm den Weg in 

den Selbstmord, erschießt sich selbst ohne Zittern. 

Übrig bleiben die braven Bürgerlichen. Denn Hedda 

Gablers rauschhafte Zerrissenheiten und 

widerspruchsvolle Aktivitäten werden überwölbt von 

einer Passion, die alles Disparate ihres Charakters 

zusammenzuhalten scheint: von der tragischen 

Arroganz einer unangepassten Heldin, die keine Ruhe 

zu geben vermag, bevor sie ihr Ende 

herbeigezwungen hat. 

George Bernhard Shaw, der ein kluges Buch über 

Ibsen geschrieben hat, („The Quintessence of 

Ibsenism“) warf der schwärmerischen, von „Weinlaub 

im Haar“ träumenden Hedda vor, sie habe nur 

romantische Ideale besessen, sei eine typische 19. 

Jahrhundertfigur. 

In seiner Münchner Inszenierung zeigte Ingmar 

Bergman, dass Shaw irrte. Genauer: Dass nur die eine 

Seite, die eine Hälfte der Hedda aus dem 19. 

Jahrhundert kommt. Die heftigere, unverständlichere, 

jede harmonische Lösung ausschließende Seite dieser 

Frau aber stammt aus tiefer, mythischer Ferne. 

Die Modernität dieses Schauspiels hängt damit 

zusammen, dass Ibsen die enorme Zerrissenheit der 

Titelheldin eben nicht in eine große klassische 

Blankvers-Tragödie fügte, sondern in den 

realistischen Dialog eines scheinbar zeitgenössischen 

Konversationsstücks. 

Ingmar Bergman und die großartig herbe Christine 

Buchegger führten die doppelte Motivierung von 

Ibsens Hedda theatralisch zwingend vor. (Denn nicht 

auf die in der Sekundärliteratur bereits zur Sprache 

gekommene Doppelung, sondern auf ihre sinnvoll-

stimmige Verwirklichung kommt es an). Bei der Arbeit 

an „Hedda Gabler“ transponierte Ibsen die 

Konstellation seines weit früher entstandenen 

„Nordische Heerfahrt“-Dramas in ein bürgerliches 

Trauerspiel. 

Das Archaische des 19. Jahrhunderts 

So erlebten wir nun im Münchner Residenztheater 

mit, wie quälend und ungeheuerlich fremd Hedda 

Gabler ihre Existenz zu führen – und doch 

hochmütige Generalstochter zu sein hat. Um es zu 

zeigen, steckte Bergman nun aber nicht einfach eine 

wilde Amazone, eine germanisch depressive Walküre 

in einen spießigen, bürgerlichen, Gelehrtenhaushalt, 

wo sich dieses Wesen schlicht komisch und 

unglaubhaft hätte ausnehmen müssen. 

Bergman machte die Situation realer, indem er die 

Haltung und die Reaktionen von Hedda durchaus mit 

ihrer bürgerlichen Umgebung und Erziehung in 

Zusammenhang brachte. Doch ihre Kraft und ihr 

radikales Anderssein aus ihrer mythologischen Ferne 

ableitete. Was hochmütige Berührungsangst schien, 

war auch Amazonentum. Was wie Generalstochter-

Kälte wirkte, war eben nicht bloß stolze, 

großbürgerliche Egozentrik, sondern wölfisch. Was 

wirr, ja unverständlich anmutete, erklärte sich 

folgendermaßen: „Oh, dies Lächerliche und Niedrige, 

das sich wie ein Fluch auf alles legt, was ich auch nur 

anrühre.“ 

Es ist im Nachhinein schwierig, konkret und penibel 

auszumachen, was man in dieser Inszenierung, die 

übrigens damals von der Presse gar nicht besonders 

heftig gefeiert wurde, neu entdeckte, oder was man 

in sie hineinsah, gleichsam ergänzend hinzufügte, 

hineinprojizierte. Diese Ungewissheit hängt 

zusammen mit Bergmans damals dominierender 

enorm suggestiver Gewalt. Einige seiner 

aufregendsten Filme, „Schreie und Flüstern“ (1973) 

und „Herbstsonate“ (1978), hatten uns mit der Kraft 

unwiderstehlicher Obsession gelehrt, auf Bergman-

Art zu schauen, zu deuten, die Menschenkenntnisse 

und das Kameraauge dieses grandios isolierenden 

und forcierenden Künstlers ins eigene Sensorium zu 

fügen. 
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Nun stellte sich die Idee jener „Hedda Gabler“-

Inszenierung gewiss konkret genug dar. Während 

bedeutende Theatermacher der vergangenen 

Jahrzehnte sich leidenschaftlich darum mühen, aus 

mythologischen Texten oder griechischen Tragikern 

das „Moderne“ herauszufiltern, vollzog sich 

Bergmans Verdoppelungstendenz gleichsam in 

umgekehrter Richtung! Er suchte also nicht im 

scheinbar so Alten, Vergangenen, aktualisierend das 

„Zeitbezogene“, sondern ihm gelang es, in einem 

bekannten Ehe- oder Emanzipationsdrama des 19. 

Jahrhunderts das tief Archaische, Uralte aufzudecken. 

Tricks, Anachronismen, Kostümscherze hatte er dabei 

nicht nötig. Er hielt sich getreulich an die Buchstaben 

des Textes, aber ihren Geist definierte er neu. 

Einige Radikalitäten von Bergmans 

Bühnencharakterisierung der Hedda Gabler könnten 

den Schluss nahelegen, dass dieser eigentlich doch 

werktreue, überhaupt nicht auf Sensationen erpichte 

Schauspielregisseur wahrscheinlich extremer 

charakterisierte, wenn er auf dem Theater einen 

vorgegebenen Stoff behandelte, als wenn er 

„Eigenes“ schuf. Also selbsterfundene Dialoge und 

Figuren verfilmte. 

Tatsächlich kommt, beispielsweise, die heftige 

Aggressionsgeladenheit von Bergmans 

vielgerühmtem Film „Szenen einer Ehe“ nicht der 

Eiseskälte höhnischer Verachtung gleich, mit welcher 

Bergman im Residenztheater vorführte, wie sich 

Hedda, einem finster-bösen Drang folgend, von ihrer 

Umwelt distanzierte. Den „Szenen einer Ehe“ mangelt 

es nicht an Hass und Aggressivität. Nur: die 

Protagonisten reden immerhin passioniert 

miteinander, zerfetzen sich verbal. Daraus aber 

spricht, trotz aller Konflikte, mehr 

Zusammengehörigkeitsgefühl, Engagement, 

Gemeinsamkeit - als wenn die beiden sich starr, eisig, 

unkommunikativ zurückzögen in tödliche 

Einsilbigkeit. 

So nett Tesman, der nahezu dumme Gelehrte, zu 

seiner verwöhnten Angetrauten zu sein versuchte - 

von „Liebe“ scheint Hedda förmlich angewidert, wie 

von etwas Klebrigem. Beklemmender noch: Hektisch 

schlägt diese Hedda sich auf den Unterleib. Gequält 

nicht von Schmerzen oder 

Schwangerschaftsbeschwerden. Sondern offenbar 

vom Gedanken an das anscheinend in ihr 

entstehende Leben. Ans Kind, welches eben doch 

einen Bezug herstellen würde zur verhassten 

Umgebung, die natürlich auch mit tantenhaftem 

Wohlwollen lieb-taktlos fragt, ob nach so 

umfänglicher Hochzeitsreise doch etwas Kleines zu 

erwarten sei. 

Bergman gestaltete seine Verdoppelung mit Hilfe 

eines in zwei Teile sich gliedernden Bühnenbildes. 

Hedda musste immerfort präsent sein. Entweder mit 

den anderen. Oder aber zurückgezogen, allein hinter 

kleiner schiebetürartiger Trennwand. Dort aber 

reagierte sie auf die Sätze, die in der 

gegenüberliegenden bürgerlichen Sphäre gewechselt 

wurden, keineswegs logisch oder beziehungsvoll. 

Sondern sie produzierte zusammenhanglos 

Bekundungen der Qual, der Verachtung, des 

Ausgesetztseins, wie eine Wölfin im Wohnhaus. 

Mit alledem gestaltete Bergman, Ibsen extrem 

interpretierend, kühn die Sphäre, die Dimension des 

Überprivaten, Tragischen. Auf derartigen Anspruch 

verzichten manche moderne Autoren oder 

Filmemacher, selbst wenn ihnen die 

eindimensionalen "Beziehungskisten", 

Konfliktsituationen, Zustandsbeschreibungen schal zu 

werden beginnen. Sie scheuen offenbar, anti-tragisch, 

den repräsentativen Anspruch übergroßer 

Konstruktionen. Für alles das hat Walter Benjamin 

eine pathetische Formel zu bieten: „Schicksal als 

Schuldzusammenhang des Lebendigen“. 

Als man einst von Jean-Paul Sartre wissen wollte, ob 

Ehe-Stücke heute überhaupt noch auf dem Theater 

vorstellbar seien, gab er zur Antwort, dergleichen 

könne durchaus auf die Bühne gehören. Nur müssten 

diese Ehe-Dramen, um nicht bloß belanglose 

Boulevard-Klamotten oder TV-Schnulzen zu sein, 

mythologische Dimensionen haben. 

So Sartre. Wie gewichtig, wie evident seine Ansicht 

ist, machen bedeutende Texte erkennbar. Etwa 

Becketts „Spiel“, wo eine banale Ehebruchs-Komödie 

in höllischem Licht erscheint. Oder auch die 

interessantesten Dramen von Botho Strauß. Ingmar 

Bergman indessen hat die beglaubigende Fülle des 

Nichtidentischen, des Widerspruchsvoll-Wahren, 

geheimnisvoller Verdoppelung, genial eindringlich 

realisiert, als er eine kurze, dankbarer Erinnerung 

würdige Zeit in München Theater machte. 
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Auszüge aus Ingmar Bergman:  

Fanny und Alexander. Roman in sieben Bildern. 

Prolog Kapitel 3 (S. 19):  
Die Kinder werden geboren 

Im Herbst 1895 reiste Emilie Ekdahl zu einem 
Gastspiel nach Helsinki. Ein Jahr später kam sie 
(nach zehnjähriger Kinderlosigkeit) mit einer 
Tochter nieder, die auf den Namen Amanda 
getauft wurde. 

Ein junger und sehr begabter Schauspieler von 
romantischem Aussehen wurde beim Theater 
engagiert. Es war an der Zeit, die Kameliendame 
mit Emilie als der unglücklichen Hetäre zu spielen, 
und Herr Palmlund erhielt die Rolle des feurigen 
Armand. Diese Aufführung wurde zu einem der 
größten Erfolge des Theaters, und das Stück lief 46-
mal, was ungewöhnlich war. Der junge 
Schauspieler erhielt ein Engagement in der 
Hauptstadt, und es wurde behauptet, man habe 
Emilie mit rotverweinten Augen und 
ungekämmtem Haar gesehen. Sie gebar einen 
Sohn, der den Namen Alexander erhielt. Alexander 
war ein ungewöhnlich kleines und kränkelndes 
Baby, das in einem Krankenhaus die Nottaufe 
erhielt. Unter der zärtlichen Pflege der Mutter 
erholte er sich jedoch nach und nach. 

Ein Jahr später wurde Fanny geboren, ein gesundes 
und rundes Mädchen, das dem Erzbischof ähnlich 
sah, der im Stift zu Besuch gewesen war. 

Der rasche Zuwachs der Ekdahlschen Familie gab 
Anlass zu Kommentaren in der Stadt, während die 
in erster Linie Beteiligten sehr glücklich zu sein 
schienen. Da sowohl Oscar wie Emilie allgemein 
beliebt waren, verstummte das Getratsche jedoch 
recht bald und man erfreute sich stattdessen am 
Anblick der aufblühenden Mutter mit ihren 
gepflegten und munteren Kindern. 

Prolog Kapitel 3 (S. 26): Alexander und der Tod 

Der Wintertag neigt sich seinem Ende zu, ein 
Schlitten fährt vorbei, ein Glöckchen bimmelt, die 
Pferdehufe donnern auf dem gefrorenen Schnee, 
um die Kufen des Schlittens fliegen die Funken. Die 
Turmuhr des Doms schlägt viermal die 
Viertelstunde und dreimal die Stunde. Warum bin 
ich so traurig, denkt Alexander, als er im Salon 
steht und mit den Füßen im Blattmuster des 
Teppichs versinkt. Warum bin ich so traurig? Ist es 
der Tod, der da draußen im Halbdunkel des Flurs 
so reglos dasteht? Höre ich, wie er kurz und 
fauchend atmet? Kommt er, um Großmutter zu 
holen, die in der Bibliothek sitzt und in ihrem 
blauen Rechenbuch schreibt? Alexander will sofort 
zu ihr hingehen, um in ihr Knie zu weinen, aber er 

darf nicht. Wenn er sich bewegt, wenn er auch nur 
einen Finger rührt, wird der Tod sich in Bewegung 
setzen und ihm zuvorkommen. Es wird zu einem 
ermüdenden Kampf zwischen Alexander und dem 
Tod kommen. 

Weihnachten Kapitel 1 (S. 33):  
Oscars Weihnachtsansprache 

Oscar Ekdahl betritt die Treppe, (...) man 
versammelt sich um ihn (...) Er ist alles andere als 
ein Schönredner, aber alle schätzen ihn, und 
außerdem muss die Weihnachtsansprache 
gehalten werden. 

OSCAR: Liebe Freunde, liebe Mitarbeiter, liebe 
Familie! 22 Jahre lang stehe ich schon hier und 
habe Ansprachen gehalten, ohne auch nur die 
leiseste Begabung für diese Art von Darbietung 
zu haben (...) für diese Art von Auftritt. Meine 
einzige Begabung, wenn ich bei mir überhaupt 
von Begabung sprechen kann, liegt darin, dass 
ich diese kleine Welt innerhalb der dicken 
Mauern dieses Hauses liebe. Und dann mag ich 
die Menschen, die in dieser kleinen Welt 
arbeiten. Außerhalb dieser Mauern liegt die 
große Welt, und manchmal gelingt es der 
kleinen Welt, eine Sekunde lang die große Welt 
widerzuspiegeln, so dass wir sie besser 
verstehen können, oder aber wir geben den 
Menschen, die hierherkommen, eine 
Möglichkeit, für einige Augenblicke oder 
Sekunden ... 

Er betrachtet sein Glas, das er zwischen den 
Händen hält. Es ist vollkommen still, oben im 
Dunkel des Schnürbodens jault leise der 
Schneesturm. Als Oscar wieder aufblickt, merken 
alle, dass er ungewöhnlich blass ist und Tränen in 
den Augen hat. 

OSCAR: ... für einige Sekunden die schwere 
Welt da draußen zu vergessen. Unser Theater 
ist ein kleines ... ein kleines Zimmer der 
Ordnung, in der alles seinen Platz hat, ein Ort 
der Fürsorge und der Liebe. Ich weiß nicht, 
warum ich ausgerechnet heute so schrecklich 
gerührt bin, mir ist so komisch feierlich zumute. 
Ich kann nicht erklären, wie ich mich fühle. Ich 
glaube, ich muss mich heute kurz fassen. 

Weihnachten Kapitel 2 (S. 39): Carls Furzkonzert 

Professor Carl Ekdahl lenkt Alexanders 
Aufmerksamkeit auf sich; sein Gesicht ist rot, und 
er schwitzt heftig. Die blauen Augen sind talgig und 
schielen leicht hinter dem goldgeränderten 
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Pincenez. (...) Der Professor erhebt sich vorsichtig 
vom Tisch und entschuldigt sich mit einer 
Verbeugung, verschwindet bei der Tür zur Anrichte 
um die Ecke. Alexander, Fanny und Jenny stehlen 
sich unbemerkt davon. Mit erwartungsvoller 
Miene folgen sie Onkel Carl auf den Fersen. 
Professor Ekdahl trägt in jeder Hand eine 
brennende Kerze, die er draußen auf dem Flur 
Fanny und Jenny gibt. 

 

Lautlos öffnet er die Tür zu dem geräumigen 
Treppenhaus (...) Onkel Carl gebietet den Kindern 
mit einer Handbewegung zu schweigen. Ein wenig 
schüchtern löst er seine Hosenträger und knöpft 
Hose und Unterhose auf und zieht sie herunter. Die 
Gesichter der Kinder sind blass vor Erwartung. 
Professor Ekdahl beugt sich leicht nach vorn, legt 
die Hände auf das Treppengeländer und furzt. Wie 
durch ein Wunder entsteigt dem Hintern Onkel 
Carls eine Reihe der fülligsten Orgeltöne. Ein 
gewittergleicher und sozusagen bebender 
Donnerschlag bildet den Abschluss. Jetzt halten 
Fanny und Jenny ihre brennenden Kerzen einige 
Zentimeter vom Hinterteil des Professors entfernt. 
Ein Augenblick höchster Spannung. Dann donnert 
ein scharfer Kanonenschuss durch das Ekdahlsche 
Treppenhaus. Die Flammen der Kerzen flackern 
und erlöschen. 

Weihnachten Kapitel 3 (S. 40): Ekdahlsche Liebe 

Während wir das schöne Bild vom 
Weihnachtsessen in der Ekdahlschen Küche 
betrachten, werde ich vom Umgang der 
Familienmitglieder miteinander erzählen. 

Was zunächst ins Auge fällt, ist die zärtliche 
Aufmerksamkeit. Man fasst sich gegenseitig an, 
schüttelt sich, schlägt sich gegenseitig auf den 
Rücken, streichelt, klopft und umarmt einander, 
man küsst sich mit Entzücken ab, man gibt sich 
große, nasse Schmatze, man hält sich an den 
Händen, sieht einander in die Augen, fährt sich 
gegenseitig durch das Haar. Man streitet gern und 
dramatisch, weint und schimpft und sucht 
Bundesgenossen, aber man versöhnt sich ebenso 
gern unter heiligen Schwüren und 

Zärtlichkeitsbezeugungen; und das eine ist ebenso 
aufrichtig wie das andere. 

Die Kinder sind trotz der Erziehungsprinzipien der 
Zeit in die Ekdahlsche Liebe einbezogen. Sie leben 
in einer schützenden Hülle körperlicher 
Zärtlichkeit. Sogar Frau Helena kann vor allem 
gegenüber den Enkelkindern leidenschaftliche 
Ergebenheit an den Tag legen. Aber auch die Söhne 
und die nahen Freunde kommen gelegentlich in 
den Genuss der sinnlichen Liebenswürdigkeit der 
alten Dame. Den Schwiegertöchtern gegenüber ist 
sie gleichwohl ein wenig zurückhaltend und stuft 
ihre Liebesbezeugungen gern auf raffinierte Weise 
ab. 

Weihnachten Kapitel 4 (S. 44):  
Ekdahlsche Religiösität 

Man kann nicht behaupten, das Ekdahlsche Haus 
sei sehr religiös; allenfalls religiös in sehr 
konventioneller Hinsicht. Man spricht mit den 
Kindern ein Nachtgebet, geht zum Gottesdienst im  
Dom, wo der Bischof predigt, und leistet sich 
allgemeine und vage Vorstellungen von einem 
freundlichen, aber weit entfernten Gott, der alles 
zum Besten ordnet, jedenfalls auf lange Sicht. Das 
Nachtgebet der Kinder ist ziemlich kurz und 
standardisiert. Es wird mit hoher Stimme im Chor 
gesprochen, wobei man mit gefalteten Händen vor 
dem Bett kniet. 

Weihnachten Kapitel 4 (S. 46):  
Da liegt sie, die arme Arabella 

Plötzlich geht die Tür auf, die zum Schlafzimmer 
der Eltern hin nur angelehnt ist, und Maj stürzt 
herein. (...) Sie hebt die weißen Arme zur Decke 
und tanzt hinkend mit Drehungen und kleinen 
Hüpfern. Sie ist wild vor Freude. 

MAJ: Guckt mal, was ich zu Weihnachten 
bekommen habe. (...) Bin ich nicht wahnsinnig 
schön, bin ich nicht schön, ich sehe doch aus 
wie eine feine Dame, bin ich nicht wunderbar, 
bin ich nicht fein? 

Sie dreht sich, lacht und flüstert. Dann löscht sie 
das Licht und umarmt Alexander. 

MAJ flüsternd: Heute Nacht darfst du nicht in 
meinem Bett schlafen, ich bekomme nämlich 
Besuch, verstehst du, und ich kann nicht 
beliebig viele Männer im Bett haben, das wirst 
du doch verstehen. Aber du bist auf jeden Fall 
Majs Liebling, das weißt du doch. 

Alexander erwidert die stürmischen 
Zärtlichkeitsbezeugungen Majs mit Kühle und legt 
sich mit dem Kopf zur Wand platt auf den Bauch. 
(...)  
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Alexander weiß nicht so genau, ob er eine Weile 
geschlafen hat. Im ganzen Haus ist es still. Auf der 
Straße ist es still, Jenny und die Geschwister 
scheinen tief zu schlafen, und die Tür zum 
Schlafzimmer der Eltern ist geschlossen. 

 

Er fühlt, dass der Augenblick da ist; er kann nicht 
bis zum nächsten Tag warten (...) Alexander kann 
deutlich die Laterna Magica sehen. Sie steht auf 
dem großen weißen Tisch mitten im Zimmer. Das 
lackierte Blech zeichnet sich vor dem hellen 
Sekretär deutlich ab, das Messing des Objektivs 
glänzt. Alexander spürt ein heftiges Saugen in der 
Magengrube; ihn friert, aber nicht, weil es im 
Kinderzimmer kalt wäre; es ist ein Frösteln, das tief 
in der Brust sitzt, fast außen an den 
Schulterblättern. Er legt die Hände an den 
merkwürdigen Apparat. (...) Er zündet ein 
Streichholz an. Jetzt leuchtet der Docht mit einem 
flammenden starken Licht. Er setzt das Lampenglas 
fest und regelt die Lichtstärke, schiebt die Lampe 
ins Gehäuse und macht die Luke wieder zu. Ein 
guter Duft nach Brennspiritus und warmem Blech 
verbreitet sich sofort im Raum. Er dreht den 
Apparat um, so dass das Objektiv auf die helle 
Tapete über seinem Bett zielt. Dort ist er jetzt, der 
magische Kreis, er dreht an einer kleinen Schraube 
auf der Linse: die Ränder des Kreises werden sofort 
messerscharf. Alexanders Hände zittern vor 
Erregung; er muss mal pinkeln und schwitzt im 
Nacken; das Herz klopft so laut, dass das ganze 
Haus wach werden müsste. (...) 

Alexander hat den Deckel geöffnet. In der 
Schachtel steht eine lange Reihe von Glasbildern, 
bestimmt zwanzig. Vorsichtig pult er eines heraus 
und steckt es in den Halter hinter dem Objektiv der 
Laterna Magica. Auf der Wand hinter seinem Bett 
wird sofort ein Raum mit Säulen und hohen 
Fenstern sichtbar, durch die ein scharfer 
Mondschein auf ein weißes Bett fällt. Eine junge 
Frau streckt sich behaglich auf dem Bett aus. 

ALEXANDER in halb singendem, leisem Tonfall: 
Da liegt sie, das schöne Mädchen, die arme 
Arabella; sie weiß nicht, was sie erwartet. Sie ist 

allein, sie ist allein im ganzen Haus, - oh – oh! 
Ihre Mutter ist tot und ihr Vater treibt sich mit 
unredlichen Kumpanen herum. Oh! Oh! Oh! 

Fanny ist durch Alexanders monotones Daherbeten 
des Textes aufgewacht. Sie ist aufgestanden, tapst 
herzu und stellt sich dicht neben ihn, verzaubert 
und erschreckt von dem schönen Bild und dem 
dumpfen Tonfall Alexanders. 

Das Glasbild besteht aus zwei Scheiben, die so 
zusammengefügt sind, dass sie unabhängig 
voneinander bewegt werden können. Alexander 
hält das Bild des schlafenden Mädchens fest; mit 
der anderen Hand schiebt er langsam die hintere 
Scheibe nach vorn. Da tritt das Wunder ein: Auf 
den Mondstrahlen schwebt eine durchsichtige 
Gestalt in einem weißen, fußlangen Gewand; ihr 
Gesicht ist bleich, aber überirdisch schön, und sie 
trägt einen Stab in der Hand, der vor lauter 
Sternenlichtern knistert. 

ALEXANDER: Wer kommt da, da die Uhr des 
Schlossturmes zwölfmal schlägt? Ich habe 
Angst – oh! Oh – was ist das für eine 
entsetzliche weiße Gestalt, die sich auf den 
Strahlen des Mondes meinem Bett nähert! Oh! 
Das ist meine tote Mutter! Das ist der Geist 
meiner Mutter! Kommst du, um ... 

Jenny ist mit einem Schrei des Entsetzens 
aufgewacht. 

Weihnachten Kapitel 4 (S. 50):  
Der leuchtende Stuhl 

OSCAR: Schlaft ihr, ihr verdammten Gören? 
Was treibt ihr eigentlich? 

Er tapst herum, setzt sich auf einen niedrigen 
Kinderzimmerstuhl, nippt am Wein und schmatzt. 
Er ist leicht berauscht und guter Laune. Plötzlich 
steht er auf, nimmt den Stuhl, auf dem er gesessen 
hat, in die linke Hand, hebt ihn hoch in die Luft, 
zeigt ihn den Zuschauern. 

OSCAR: Das ist ein Stuhl, aber nicht irgendeiner. 
Er sieht zwar aus wie ein simpler 
Kinderzimmerstuhl aus Holz, ziemlich 
abgewetzt und unansehnlich, doch der Schein 
trügt. Dieses ist nämlich der kostbarste Stuhl 
der Welt, er gehört dem Kaiser von China und 
kam auf eigenartigen Wegen in das Ekdahlsche 
Kinderzimmer. Aber aufgepasst, meine 
Herrschaften, und gut hingeschaut, Augen auf, 
bitte sehr! Sieht man möglicherweise, dass 
dieser Stuhl ein geheimnisvolles Licht 
ausstrahlt? Ganz recht, er leuchtet. Schaut nur, 
wie hell er ist im Dunkeln. Und nun frage ich 
meine Kinder: Warum leuchtet dieser Stuhl, 
warum schimmert er im Dunkeln? Das will ich 
euch gleich sagen, vergesst aber nicht, dass es 
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ein Geheimnis ist, wer die Lösung des Rätsels 
verrät, ist des Todes! Schwört ihr, zu 
schweigen? 

ALEXANDER UND FANNY: Wir schwören, zu 
schweigen. 

OSCAR: Nicht so laut. Nicht so laut. Mutter 
kann uns hören, und dann ist Schluss mit der 
Vorstellung. 

Oscar stellt den kleinen Stuhl auf den Tisch neben 
die Laterna Magica und die anderen 
Weihnachtsgeschenke. Er streicht mit der Hand 
über ihn hin, und nimmt einen Schluck Rotwein. 

OSCAR: Dieses ist der kostbarste Stuhl der 
Welt. Hergestellt in China, und zwar aus einem 
Metall, das es nur neunundfünfzigtausend 
Meter unter der Erde gibt, und zwar nur in 
China. Es sieht aus wie die Kristalle von 
Diamanten, ist aber unendlich viel feiner, 
kostbarer, seltener. Der Stuhl wurde vor 
dreitausend Jahren vom Juwelenmeister des 
Kaisers als Geburtstagsgeschenk für die Kaiserin 
gebaut, sie war sehr klein, nicht größer als 
Fanny, aber sie war die schönste Frau der Welt. 
Ihr Leben lang saß sie auf diesem Stuhl, zwei 
Diener gingen immer mit ihr mit, der eine 
rechts, der andere links vom Stuhl und trugen 
ihn. Als die Kaiserin starb, wurde sie auf diesem 
Stuhl sitzend begraben. Zweitausend Jahre saß 
sie in ihrer Grabkammer, der Stuhl schimmerte 
im Dunkeln und leuchtete durch die Gestalt der 
kleinen Kaiserin hindurch. Dann kam eine 
Verbrecherbande, brach in das Grab ein, stieß 
die Kaiserin um, die sich sogleich in Staub 
verwandelte, und raubte den Stuhl. Jetzt gehört 
er euch! 

Weihnachten Kapitel 5 (S. 55):  
Helene und Isak über die Ekdahl-Familie 

Frau Helena und Isak Jacobi halten 
Weihnachtswache. Das ist Tradition, wie so vieles 
im Ekdahlschen Haus. Sie sitzen auf Großmutters 
Sofa, die Lampen sind gelöscht, die Kerzen am 
Tannenbaum heruntergebrannt, das Feuer im 
offenen Kamin prasselt noch, die Spiegellampetten 
aus Silber und Bergkristall verbreiten ein 
gedämpftes, farbig schimmerndes Licht in dem 
stillen Raum. Frau Helena hat allen Prunk abgelegt 
und ist in einen violetten Schlafrock, einen grauen 
Wollschal und große rote Pantoffeln geschlüpft, ihr 
Haar ist zu einem dicken Nachtzopf geflochten. 
Isak hat den Gehrock ausgezogen und eine große 
warme Wolldecke bekommen, die er sich um die 
Schultern gelegt hat, seine Schuhe stehen unter 
dem Stuhl. 

HELENA: Siehst du, jetzt habe ich uns einen 
richtig starken Kaffee gemacht, viel besser als 

Fräulein Vegas ärgerliche Plörre. (Isak verneigt 
sich, geziert lächelnd.) Wie spät mag es sein? 
Zehn nach drei. Zwei Stunden können wir noch 
hier sitzen, dann muss ich mich fertig machen 
zum Frühgottesdienst. Kaffeetrinken wollen wir 
dieses Jahr danach bei Gustav Adolf. Du kannst 
dann ins Bett gehen und schlafen, dich hübsch 
aufs Ohr legen, alter Isak, vergiss aber nicht das 
Abendessen bei Carl und Lydia. Voriges Jahr 
hast du verschlafen. Du sagtest, du warst 
erkältet, hast aber verschlafen. (Seufzt.) Wie 
schön, dich hier zu haben! Du bist ein treuer 
Freund. Du bist mein bester Freund. Was täte 
ich ohne dich. (Isak nimmt ihre Hand und 
streichelt sie.) Voriges Jahr fand ich 
Weihnachten schön, diesmal war mir nur zum 
Weinen. Vermutlich werde ich alt. Findest du, 
ich bin alt geworden? 

ISAK: Du bist älter geworden. Das schon. 

HELENA: Dachte ich’s mir doch. Mir war nur 
zum Weinen. Dabei ist es ja schön mit den 
Enkelkindern. Oscar sieht schlecht aus, finde 
ich. Er arbeitet zu viel, reibt sich auf für das 
verflixte Theater. (...) Oscar fand es aber immer 
so peinlich, mich um Geld zu bitten, obwohl er 
es gar nicht für sich verwendet hat. Im 
Gegensatz zu Carl. Der hat mich schon wieder 
um ein Darlehen angepumpt, ich habe aber 
nein gesagt. Wenn er sich von dir was pumpen 
will, musst du nein sagen. Versprich es mir, 
Isak! 

ISAK (nickt geistesabwesend): Ja, ja. 

HELENA: Ich weiß auch nicht. Immer bringe ich 
alles für ihn in Ordnung und nach einem Jahr 
sitzt er wieder in der Patsche. Er sagt, dass er 
nicht zu den Zinswucherern geht, ich weiß 
nicht. Weißt du? 

ISAK: Ich weiß nichts. 

HELENA: Diese entsetzliche Deutsche, mit der 
er verheiratet ist. Schminkt sich wie eine Dirne. 
Ich verstehe nicht, was ihn an der Frau hält. Es 
muss was Erotisches sein. Was glaubst du, Isak? 

ISAK: Was sagst du? Erotisch. Ah ja. Ja, wohl 
was in der Richtung, ja. 

HELENA (gibt ihm einen Klaps auf die Hand): Du 
hörst mir gar nicht zu. (Trinkt einen Schluck 
Kognak.) Macht nichts. Hauptsache, du leistest 
mir Gesellschaft. (Seufzt, denkt lange nach, 
lacht.) Carl und Gustav Adolf sind übererotisch, 
das haben sie von ihrem Vater. Der war 
übererotisch. Nicht, dass ich mich beklage, 
glaub das ja nicht, lieber Isak. (Isak macht eine 
kleine Geste.) Er war unersättlich. Ich fand es 
schon fast ein bisschen zu viel des Guten, habe 
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aber nie nein gesagt. Gustav Adolf ist der 
Schlimmste. Ich habe mal mit Alma gesprochen, 
sie sagt sehr klug, dass ihr seine Seitensprünge 
egal sind, weil er der netteste und tüchtigste 
Ehemann der Welt ist. Ein Glück, dass Alma so 
gutmütig ist. Das kleine Ding sollte man wohl 
mal warnen – Maj, oder wie sie heißt. 
Unheimlich süß, muss ich sagen, und gut zu den 
Kindern, hübsche Farben, niedliche Figur, 
schade, dass sie hinkt, die Ärmste. Aber ich 
mische mich nicht ein. Wer sich nirgends 
einmischt, hält sich aus allem heraus, sagte 
meine Mutter immer. Schläfst du? 

ISAK (wacht auf): Nein. 

HELENA: Na. Carl und Gustav haben zu viel 
abgekriegt und Oscar gar nichts. Eine Tragödie, 
für eine heißblütige junge Frau. Als Emilie mit 
Fanny schwanger war, hat sie mir alles erzählt. 
Armes Mädchen! Ich muss schon sagen, sie hat 
ihre Affären ausgesprochen taktvoll geregelt. 
Oscar und Emilie sind sich herzlich zugetan, es 
ist trotz allem eine glückliche Ehe. 

ISAK: …glückliche Ehe. 

HELENA: Bist du traurig, weil du schon alt bist, 
Isak? 

ISAK: Nein. Es sieht ja so aus, als würde alles 
immer schlimmer. Schlimmeres Wetter, 
schlimmere Menschen, schlimmere Maschinen, 
schlimmere Kriege. Die Grenzen werden 
gesprengt, das Unsägliche breitet sich aus und 
lässt sich nicht mehr stoppen. Da ist Totsein 
gut. 

HELENA: Du bist ein abscheulicher alter 
Weltverächter, Isak, das warst du schon immer. 
Ich glaube ganz und gar nicht, was du glaubst. 

ISAK: Nein, nein, Gott sei’s gedankt. 

HELENA: Zum Weinen ist mir trotzdem. Ist es 
dir unangenehm, wenn ich ein bisschen weine? 
(Sie versucht zu weinen.) Nein, meine Güte, es 
geht nicht. Wird nichts. Ich genehmige mir noch 
einen kleinen Kognak. 

Frau Helena nippt vorsichtig am Glas, muss auf 
einmal lachen, streckt sich und lacht. 

ISAK: Worüber lachst du? 

HELENA: Ich muss an Oscar denken, an meinen 
Mann. Du und ich, wir saßen hier auf dem Sofa 
und haben uns geküsst wie die Verrückten. Du 
hattest mir die Bluse aufgeknöpft, hattest dir 
sicherlich auch die Hose aufgeknöpft, ich weiß 
nicht mehr genau. Der Vorhang ging zur Seite, 
und da steht mein Mann. (Lacht.) Wie in einem 
Stück von Feydeau. Ich schrie und du wolltest 
mit einem Sprung zur Tür. Oscar flitzte nach 

seiner Pistole, ich hing mich ganz fest an sein 
Bein. (Lacht.) Und so wurden wir Freunde fürs 
Leben. 

ISAK: Dein Mann war ein großherziger Mensch. 

HELENA (muss weinen): Siehst du, jetzt weine 
ich. Das schöne, fröhliche Leben ist aus, das 
schreckliche, dreckige Leben kommt. So ist das. 
(Weint.) 

Isak Jacobi zieht Frau Helena, geborene 
Mandelbaum, an sich und schließt sie in die Arme. 
Er streichelt ihr liebevoll über Haar und Wangen. 
Sie darf zu Ende weinen, es dauert nicht lang. 

HELENA: Nein, mein Herr, so geht das wirklich 
nicht. Jetzt will ich mich mal waschen, neu 
schminken, mir die Frisur richten, das Korsett 
anziehen und ein Seidenkleid. Eine weinende 
liebeskranke Frau verwandelt sich in eine 
beherrschte Großmutter. Wir spielen unsere 
Rollen, manch einer spielt sie schlampig, 
andere spielen sie ordentlich. Ich gehöre zur 
letzteren Kategorie. 

ISAK: Gute Nacht, meine schöne Helena. 

HELENA: Oh, du warst ein süßer Liebhaber, du 
warst wie wilde Erdbeeren. 

Weihnachten Kapitel 6 (S. 60):  
Gustav Adolf und Majs Konditorei 

 

In derselben Nacht stattet Gustav Adolf Ekdahl 
dem Kindermädchen Maj in ihrer adretten 
Mansarde einen Besuch ab. Er lädt zu Champagner 
ein, ist wohlwollend, geil und hat einen kleinen 
Rausch. Seine Kleidung geriet bereits in 
Unordnung: im steifen weißen Hemd, Unterhemd, 
langen Unterhosen und schwarzen Strümpfen 
stützt er sich gegen den Bettgiebel, die schmale, 
durchhängende Bettstatt quietscht. Maj hat sich 
ans andere Ende verkrochen, ihr roter Zopf löst 
sich auf, das Nachthemd entblößt ihre 
sommersprossige Haut, sie gluckst. 

GUSTAV ADOLF: Eine Konditorei an der 
Schlossstraße! Eigenes Backwerk, Kuchen, 
Torten, Kekse und Konfekt. Was sagst du, 
Majmädchen! Wäre das nicht köstlich. Was! Du 
leitest das Ganze, du bist die Chefin, du 
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bestimmst. Erst gestern sagte ich zu Alma: guck 
dir die kleine Maj an. Die ist eine Prinzessin. 
Was du für einen Busen hast, mein Mädchen, 
darf ich den mal richtig sehen, nein, nein, es tut 
nicht weh, Jesses, du machst mit noch verrückt! 
Jetzt wollen wir mal rumsdibumsen, ich bin ein 
herrlicher Liebhaber, das sagen alle Frauen. 
Hier sind Kraft und Schönheit. Zeig mal deinen 
kleinen Busch. Ist der auch so feurig wie die 
Haare? Kriech zu Onkel Gusten, Rotkäppchen, 
ich bin verrückt nach dir, Mädel. Das war ich 
vom ersten Tag an, als du ins Haus kamst. Die 
Kleine muss ich haben, dachte ich. Hast 
eingeschlagen wie der Blitz. 

MAJ: Wenn Herr Ekdahl mich flachgelegt hat, 
vergisst er das mit der Konditorei wohl. 
(Gluckst.) 

GUSTAV ADOLF: Ich schwöre, Maja mein. 
Moment, gib mir was zum Schreiben, da ist ein 
Stift. Ich schreibe: Maja Kling ist Vorsteherin 
meiner Konditorei, Unterschrift, Gustaf Adolf 
Ekdahl, in der Weihnachtsnacht 1908. Das ist 
ein Vertrag, verstehst du, Kleine! Den hältst du 
einem Notar einfach unter die Nase, wenn ich 
mein Versprechen vergesse. 

MAJ: Herr Ekdahl muss aufpassen, dass nichts 
passiert. 

Weihnachten Kapitel 7 (S. 63):  
Carl und Lydia – Wie wird man Mittelmaß? 

In derselben Nacht hat Carl Ekdahl Depressionen. 
Seine Frau Lydia, klein und dick mit schmalen 
Schultern, sitzt zusammengesunken auf dem Bett, 
kämpft gegen Tränen und Schlaf, während der 
Professor durch die dunklen, mit geschmacklosen 
Möbeln überladenen Zimmer wankt, in Schlafrock, 
Nachtmütze, Nachthemd und Pantoffeln. (...) 

LYDIA: Willst du nicht ins Bett kommen, mein 
Schatz? 

CARL: Es ist die Hölle. Es ist die Hölle. Bestimmt 
habe ich Fieber, ich friere und schwitze 
gleichzeitig. Diese Angst. Was ist denn los mit 
mir? Am besten bringe ich mich um. 

LYDIA (weint): Das darfst du nicht sagen, 
Carlchen. 

CARL: Wenn ich bloß begreifen könnte, warum 
du dich so verdammt schminkst. (Hustet.) 
Siehst aus wie eine Hure. 

LYDIA: Du schimpfst ja, wenn ich mich nicht 
schminke, und sagst, ich sehe aus wie ein altes 
Weib. 

CARL: Warum habe ich dich geheiratet? Du bist 
hässlich, arm und unfruchtbar. Konntest mir 
nicht mal Kinder schenken. 

LYDIA: Du schläfst ja nie mit mir. Schläfst nur 
mit allen möglichen. Du betrügst mich. Ich weiß 
schon, dass ich ständig betrogen werde, mein 
Carlchen. Das ist die Wahrheit. Ich sage aber 
nichts. Ich schweige. 

CARL: Sprich schwedisch, schwedisch, 
schwedisch! 

LYDIA: Armer Carl, du bist so unglücklich. Wenn 
du nicht so traurig und ängstlich wärst, wärst 
du nicht so gemein. (...) 

LYDIA: Komm, Carlchen. Komm, setz dich zu 
mir. 

CARL: Du riechst nicht gut. Ich weiß nicht, 
woher das kommt, wäschst du dich nicht mehr 
oder fängst du an zu verfaulen? 

LYDIA: Ich rieche gut, mein Carlchen. Das sind 
Odeurhalluzinationen. 

Plötzlich setzt er sich aufs Bett, atmet tief und 
beißt an den Nägeln, reißt sich die Nagelhaut ab, 
dass es blutet. Betrachtet befriedigt das Blut. 

LYDIA: Soll ich dir einen Umschlag machen? 

CARL: Nein, danke. 

LYDIA: Willst du nicht versuchen, ein bisschen 
zu schlafen? 

CARL: Doch. 

LYDIA: Du tust mir so leid, mein Carlchen. 

CARL: Wie wird man Mittelmaß, kannst du mir 
das sagen? Wie fällt Staub? Wann hat man 
verloren? Zuerst bin ich ein Prinz und soll das 
Königreich haben. Auf einmal, eh ich’s mich 
versehe, bin ich abgesetzt. Der Tod tippt mir 
auf die Schulter. Die Wohnung ist kalt, wir 
können kein Holz kaufen. Ich bin hässlich und 
gemein; am gemeinsten zu dem einzigen 
Menschen, der sich etwas aus mir macht. Das 
wirst du mir nie verzeihen. Ich bin ein 
Scheißdreck und ein Lump. (...) 

CARL: Oh, du Leben! Oh, Schlaflosigkeit und 
widerliche Eingeweide! Oh, Armut und 
Demütigung! Streck die Hand aus, und du 
greifst ins Leere. Warum bin ich so ein Feigling? 

Er wirft sich in die Kissen, Tränen laufen ihm über 
die unrasierten, bläulich aufgedunsenen Wangen. 
Ab und zu steigt ein trockenes, krampfhaftes 
Schluchzen aus Professor Ekdahls gequälter Brust. 
Lydia nimmt seine Hand und streichelt sie. Er 
betrachtet sie mit Abscheu. (...) 

CARL: Oh, Hölle auf Erden, Gefängnis, Alter, 
Ekel. Weißt du, warum ich dich so verflucht 
hasse, mein Lämmchen? Du bist ein Spiegel. 
Gefälligkeit spiegelt Gefälligkeit. Mittelmaß und 
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Hässlichkeit spiegeln Mittelmaß und 
Hässlichkeit. Ich sehe, wie dein armes Gesicht 
zuckt, du hast Runzeln am Mund, bist traurig, 
findest dich aber damit ab. Das ist der große 
Unterschied. Ich finde mich nicht ab. 

Todesfall und Beerdigung Kapitel 1 (S. 73):  
Die Hamlet-Probe 

Seit ein paar Wochen laufen die Proben für 
Hamlet, Mitte Januar soll Premiere sein. Am ersten 
Arbeitstag nach dem Fest ist das kleine Ensemble 
unter der erfahrenen Leitung von Herrn Landahl, 
abgesehen von den üblichen Erkältungen und 
Magenkrämpfen, auf den Beinen. Der junge, 
vielversprechende Mikael Bergman spielt den 
Hamlet. Den König gibt der schon etwas in die 
Jahre gekommene Herr Morsing. Die Königin wird 
von Emilie Ekdahl dargestellt, und Oscar Ekdahl 
hat, mit einem Seufzer des Unwillens, die Rollen 
des Geists und des Ersten Schauspielers 
übernommen. (...) 

Der größte Teil des männlichen Bühnenpersonals 
sitzt, liegt bzw. lungert rundum an den Wänden. 
Döst, gähnt, kratzt sich, lernt Text, plaudert oder 
schaut der Probe zu; im matten Licht einer einzigen 
Glühbirne, die an einer langen Schnur vom 
Schnürboden herabhängt, zieht sie sich in die 
Länge. 

Hamlet sitzt also auf der Bank, mit Blick zum 
Publikum. Hinter ihm steht der Geist. Zaungäste an 
der Rampe sind Souffleuse, Requisiteur und Herr 
Landahl, den Kopf in die Hände gestützt. Er hat die 
Augen zu, schlummert vielleicht. 

Sie spielen eine Szene aus HAMLET. Dann: 

Oscar Ekdahl will aufstehen, hebt ein wenig die 
Arme, bleibt aber sitzen, schaut zu Hamlet, lächelt 
unsicher, die Stirn schweißnass, seine Adern an 
den Schläfen treten hervor, er sucht nach einem 
Taschentuch, befeuchtet sich die Lippen. 

OSCAR: Ich habe vergessen, was ich tun soll. 

MIKAEL: Du stehst auf und gehst nach hinten. 

OSCAR: Wo bin ich? 

MIKAEL: Du bist hier. Im Theater. 

Oscar Ekdahl scheint Mikaels Auskunft zu 
überdenken, blickt zum Schnürboden und seufzt. 
Den Schauspielern ist klar, dass hier ein Unheil 
geschieht. Schweigend und unsicher kommen sie 
auf der Bühne zusammen. Alexander steht, von 
bemalten Kulissenteilen verdeckt, ganz vorn am 
Proszenium. Alle schauen auf Emilie, die ihre 
Handarbeit und das Flüstern mit Frau Sinclair 
unterbrochen hat. Langsam geht sie zu ihrem 
Mann und setzt sich zu ihm, streichelt ihm hastig 
über den Kopf. 

EMILIE: Ich denke, wir gehen nach Hause und 
ruhen uns ein bisschen aus. 

OSCAR: Wo bin ich? 

EMILIE: Du bist bei mir. 

OSCAR: Was ist passiert? 

EMILIE: Du bist ein bisschen müde geworden, 
glaube ich. 

OSCAR: Was mache ich hier? 

EMILIE: Du hast Theater gespielt. 

OSCAR (leise): Theater gespielt. Wieso habe ich 
Theater gespielt? 

EMILIE: Komm, Oscar, gehen wir nach Hause. 

OSCAR: Glaubst du, das ist ein Schlaganfall? 

EMILIE: Wir holen Doktor Fürstenberg, er soll 
dich mal anschauen. 

OSCAR: Sterbe ich? 

EMILIE: Könnt ihr mir nicht ein bisschen helfen? 

Dies sagt sie zu den Umstehenden, die sich 
sogleich über Oscar Ekdahl beugen und ihn 
hochheben, er kann sich nicht mehr auf den 
Beinen halten, bevor er fällt, greifen sie ihm aber 
unter die Arme, man trägt halb, halb schleppt man 
ihn über die Bühne. (...) Dann wird er in der 
eiskalten Winterdämmerung rasch über den Markt 
getragen. 

Todesfall und Beerdigung Kapitel 2 (S. 83):  
Oscar auf dem Sterbebett 

Wenn Oscar Ekdahl zu sprechen beginnt, hält er 
die Augen weiterhin geschlossen. Seine Stimme ist 
schwach, er spricht etwas langsam, hört sich aber 
eigentlich an wie immer. 

OSCAR: Ihr müsst euch nicht ängstigen. Es ist 
nichts Schlimmes. Mir tut nichts weh. Eigentlich 
geht es mir besser als seit langem. Kümmert 
euch nicht darum, dass ich die Augen zu habe, 
das Licht ist mir etwas zu grell, es macht wohl 
nichts, wenn sie zu sind. (Lacht.) Jetzt könnte 
ich den Geist richtig gut spielen, nichts trennt 
mich von euch, nicht jetzt und nicht dann. Das 
weiß ich, das sehe ich vollkommen klar. Ich 
glaube fast, dass ich euch jetzt näher kommen 
werde, als zur Zeit, als ich noch lebte. Stellt 
euch hierher, hier zu mir, nebeneinander, lasst 
euch anschauen. 

Amanda geht zum Vater, der sich mit der Linken 
die Augen beschirmt. Er blinzelt vorsichtig, es tut 
weh, er macht die Augen auf, sieht seine Tochter 
an und lächelt ihr zu. 

OSCAR: Jetzt will ich Alexander angucken. 
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ALEXANDER: Nein. 

Alexander presst den Rücken an die Tür und 
schüttelt immer wieder den Kopf. Die Großmutter 
steht auf, nimmt ihn bei der Hand, bleibt einen 
Moment lang wartend stehen und führt ihn dann 
mit sanfter Gewalt zum Vater, der sofort seine 
Hand ergreift und sie festhält. Oscar Ekdahl 
schließt die Augen, hält die Hand des Sohnes und 
flüstert etwas, sein Mund bewegt sich, Worte sind 
nicht zu hören. Dann, plötzlich und intensiv, sieht 
er seinen Sohn an, das ist Alexander zu viel, er wirft 
sich zu Boden, Emilie und die Großmutter heben 
ihn hoch, starr vor Entsetzen, sie schleppen ihn zu 
Großmutters Sessel, dort kann er sich, die Arme 
ans Gesicht gedrückt, zusammenkauern. 

Fanny beweist vollkommene Geistesgegenwart, 
hält die Hand des Vaters und lässt sich von ihm 
anschauen, beugt sich plötzlich vor und küsst ihn 
auf die Wange. („Ich bin zwei Jahre jünger als 
Alexander und hatte gar keine Angst. Ich fand es 
nicht mal eklig, obwohl es roch.“) 

Todesfall und Begräbnis Kapitel 3 (S. 87):  
Emilie weint um Oscar 

Alexander wacht auf, ist auf einmal hellwach, der 
Kummer trifft ihn wie ein Schlag in den Magen, 
geweckt hat ihn aber ein entferntes seltsames 
Geräusch, ein Weinen. Er horcht kurz und weckt 
Fanny, was ziemlich schwierig ist, man braucht 
Geduld, Fanny schläft fest und wird ungern 
geweckt. Endlich dringt der schreckliche Laut in ihr 
umnebeltes Bewusstsein und sie macht die Augen 
auf, ist hellwach. Jemand weint. 

Ein Weinen, nicht richtig menschlich. 

Fanny und Alexander steigen sofort aus dem Bett, 
es ist nicht dunkel im Zimmer, auf der Kommode 
leuchtet das zarte Nachtlicht. Sie öffnen die Tür 
zum Elternschlafzimmer. Dort leuchtet auf dem 
Nachttisch Mutters Leselampe. Das Zimmer ist 
leer, Mutters Bett unbenutzt, die Kissen liegen auf 
dem Boden, auf Vaters Bett liegt ein Überwurf, 
gefaltet und geglättet. 

Das Weinen und schreckliche Schluchzen wird 
lauter. Fanny und Alexander gehen auf 
Zehenspitzen zum Speisezimmer, wo die Tür einen 
Spaltbreit offen steht. Die Mutter sitzt am Sarg. Sie 
weint wild und untröstlich. 

Todesfall und Begräbnis Kapitel 4 (S. 89):  
Oscar wird beerdigt 

Auf diese Art und Weise wurde Oscar Ekdahls 
Begräbnis zu einem alles andere in den Schatten 
stellenden Ereignis in der Chronik der Stadt. Der 
Bischof hielt die Trauerrede, (...) der Dom war voll 
besetzt mit einem Publikum, das in den Genuss des 
ergreifenden Soloauftritts von Helena Ekdahl kam. 

In ein paar kurzen, von vor Rührung abgerissenen 
Sätzen nahm sie Abschied von ihrem Sohn. Man 
bekam auch die schöne, in Trauer versteinerte 
Witwe zu sehen, schwer auf den Arm des Bischofs 
gestützt. Man sah die drei vaterlosen Kinder, die, 
einander an den Händen haltend, der Mutter 
folgten. Alexanders Monolog hörte allerdings 
niemand außer Fanny. (...) Fanny hörte ihren 
Bruder murmeln, einzelne Worte, bei jedem Schritt 
eines. Sie spitzte die Ohren, um den Lärm und die 
Trauermusik überhören zu können. 

ALEXANDER: Verflucht – verdammt – Pimmel – 
Scheiße – Mordsmist – Schwanz – Möse – Satan 
– bumsen – wichsen – Kacke – Arsch – Pisse – 
Sack – Arschloch –   

Fanny drückte ihm fest die Hand, er drehte den 
Kopf und sah sie ernst an. Da lächelte sie 
blitzschnell. 

Der Aufbruch Kapitel 1 (S. 95):  
Emilie spricht übers Schauspielersein 

Wenn der Applaus verebbt ist, versammeln sich die 
Schauspieler um Emilie (...) 

EMILIE: Heute vor einem Jahr starb mein Mann. 
Er wollte, dass wir weitermachen wie üblich, 
und wir haben weitergemacht wie üblich, 
obwohl alles anders war. Wir hatten viel Erfolg 
und großen Zulauf, konnten die Gagen erhöhen 
und hatten die Möglichkeit, drei neue 
Ensemblemitglieder zu engagieren. Wir haben 
zusammengehalten –  

Sie verstummt und sitzt ein Weilchen 
gedankenverloren da, wie geistesabwesend. Wenn 
sie wieder zu sprechen beginnt, ist ihre Stimme 
verändert, fast unhörbar und tastend. 

EMILIE: Da ziehen wir uns das Theater über den 
Kopf wie einen Mantel aus Geborgenheit. Wir 
merken kaum, dass die Jahre vergehen. Dass 
das Leben verrinnt, so sagt man doch? Die 
Garderoben sind hell und warm, die Bühne 
umgibt uns mit freundlichen Schatten. Was wir 
tun und denken sollen, sagen uns die Dichter. 
Wir dürfen lachen und weinen und toben. Im 
Dunkeln sitzen Leute, die uns mögen, uns 
merkwürdig treu bleiben, obwohl wir ihnen oft 
Steine geben, statt Brot. Zu unserer 
Rechtfertigung behaupten wir, einen schweren 
Beruf zu haben. Das ist eine Lüge, die die 
Umwelt akzeptiert, weil es viel schöner ist, 
etwas Schwieriges mit anzusehen als eine 
Mühelosigkeit. Wir spielen fast immer. Wir 
spielen, weil wir es schön finden. Wenn wir es 
nicht schön finden, werden wir sauer und 
geben den Umständen die Schuld, nie uns. So 
leben wir unser Leben in wunderbarem 
Selbstbetrug, anderen gegenüber scharfsichtig, 
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nachsichtig gegen uns selbst. Wie steht es denn 
um Selbstvertrauen, Selbstbewusstsein, 
Selbsterkenntnis; Eigenschaften, die in unserem 
Beruf kaum existieren. Wenn mir jemand sagt, 
dass ich gut bin, bin ich gut, und bin froh. Wenn 
mir jemand sagt, dass ich schlecht bin, bin ich 
schlecht, und bin traurig. Was ich wirklich bin, 
weiß ich nicht, weil ich mich nicht darum 
kümmere, die Wahrheit über mich 
herauszufinden. Ich kümmere mich nur um 
mich, aber das ist etwas anderes. Ich kümmere 
mich nicht um die Wirklichkeit. Die ist farblos, 
uninteressant, geht mich nichts an. Krieg und 
Revolutionen und Seuchen und Armut und 
Ungerechtigkeiten und Vulkanausbrüche sind 
unwichtige Dinge, falls sie nicht auf diese oder 
jene Art etwas mit der Rolle zu tun haben, die 
ich gerade spiele. Es gibt Akteure, die 
behaupten, sich für ihre Umgebung zu 
interessieren, ich weiß aber, dass sie sich was 
vormachen. 

Der Aufbruch Kapitel 2 (S. 98): Lüge und Wahrheit 

EMILIE: Wir wollen in die Bibliothek gehen und 
jemanden begrüßen, der zu uns gekommen ist. 
(Pause) Es ist jemand, der dich sprechen möchte. 
(Pause) Weinen ist zwecklos. 

ALEXANDER: Was hab ich gemacht? 

EMILIE: Das weißt du selbst am besten. Komm, 
gehen wir. 

Die Mutter steht auf und nimmt ihren Sohn an der 
Hand. Sie gehen in die Bibliothek. Dort steht der 
Bischof und blättert in einem von Vaters Büchern, 
er dreht sich sofort um und lächelt den 
Eintretenden zu. Aus Alexanders Blickwinkel ist 
Edvard Vergérus imponierend: ein hoch 
aufgeschossener breitschultriger Mann mit einem 
großen, knochigen von grauweißem Haar und Bart 
umrahmten Gesicht. Seine Augen sind tiefblau. Auf 
dem schwarzen Stoff des Lutherrocks blitzt das 
Goldkreuz. Er gibt Alexander die Hand und 
Alexander macht einen tiefen Diener. Die Mutter 
setzt sich auf das breite Ledersofa. 

EDVARD Vergérus: Guten Tag, Alexander. 

ALEXANDER: Guten Tag. 

EDVARD: Wir haben uns schon kennengelernt, 
du und ich. (Pause) Unter traurigen Umständen 
(Pause), als ich deinen Vater beerdigte. 

ALEXANDER: Ja. 

EDVARD:  In der letzten Zeit hat sich deine 
Mutter, aufgrund fehlender männlicher 
Unterstützung, mit ihren Sorgen ab und zu an 
mich gewandt. Das ist ganz natürlich. Ich bin 

ein guter Freund deiner Großmutter und 
Seelsorger dieser Gemeinde. 

EMILIE: Der Bischof ist in dieser schweren Zeit 
sehr gut zu mir gewesen, Alexander, ich weiß 
nicht, wie ich ohne seine Hilfe durchgehalten 
hätte. 

EDVARD: Wir sprachen auch über dich, mein 
Kleiner. 

Der Bischof hat sich auf einen Stuhl am 
Bibliothekstisch gesetzt, einen Lederbeutel 
hervorgeholt, in dem er seine Pfeife und einen 
kleinen Tabakbeutel verwahrt. Er stopft die Pfeife 
sorgfältig, zündet sie an, lehnt sich zurück und 
beobachtet Alexander mit seinen tiefblau 
leuchtenden Augen. 

EMILIE: Ich habe dem Bischof gesagt, wie stolz 
und froh ich über meine braven Kinder bin. 

EDVARD: Du und deine Schwestern, ihr seid 
tüchtig in der Schule, hörte ich. Ihr seid fleißig, 
aufmerksam und hattet zu Weihnachten gute 
Zeugnisse. Nicht wahr, Alexander? 

Alexander (flüstert): Schon. 

Edvard: Du musst keine Angst haben. Ich bin 
dein Freund und meine es gut mit dir. Das 
glaubst du mir doch? 

ALEXANDER (den Tränen nahe): Ja. 

Edvard: Fleiß und gute Noten sind nicht alles 
auf der Welt. 

(...) 

EDVARD: Du wirst langsam erwachsen. Darum 
werde ich als Erwachsener zu dir sprechen wie 
zu einem Erwachsenen. Kannst du mir sagen, 
kannst du mir beschreiben, was ist eine Lüge 
und was ist eine Wahrheit? Kannst du das? 
(Alexander schweigt.) Du findest die Frage 
dumm, das ist sie auch. Ich wollte nur einen 
kleinen Scherz machen. Selbstverständlich 
weißt du, was Lüge und was Wahrheit ist. 
Warum lügt man? 

Warum lügt man, Alexander? Sag mir, warum 
man lügt. 

ALEXANDER: Weil man nicht die Wahrheit 
sagen will. 

EDVARD (lacht): Eine sehr listige Antwort, mein 
junger Freund. Aber so leicht kommst du nicht 
davon. Dann frage ich dich also: Warum will 
man nicht die Wahrheit sagen. 

ALEXANDER: Weiß ich nicht. 

Alexander blickt zu Boden und hat ein Gefühl, als 
ob er seine Knochen verlieren und sie sich alsbald 
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auf dem hellen Orientteppich verbreiten würden. 
Der Bischof lächelt vor sich hin und stopft mit 
seinem langen gelben Finger die Glut im 
Pfeifenkopf fest. Emilie sieht ihren störrischen 
Sohn traurig an. 

EDVARD: Wir haben Zeit, Alexander, deine 
Antwort interessiert mich so sehr, dass ich hier 
beliebig lange sitzen und warten werde. Das 
glaubst du nicht, es ist aber tatsächlich so. 

Alexander: Man lügt, um sich einen Vorteil zu 
verschaffen. 

EDVARD: Gute Antwort, mein Junge! Gut, kurz 
und knapp. Nun frage ich weiter und du musst 
schon entschuldigen, wenn ich etwas 
persönlich werde. Kannst du deiner Mutter und 
mir sagen, warum du in der Schule gelogen 
hast? 

ALEXANDER (starrt die Mutter an): Was? 

EMILIE: Deine Lehrerin hat mir geschrieben, 
dass du in der Klasse die unglaublichsten Lügen 
herumerzählst. 

ALEXANDER (innerlich am Boden): Was? 

EMILIE: Willst du leugnen, dass du – dass du 
deinen Klassenkameraden gegenüber 
behauptest – ich hätte dich an einen 
Wanderzirkus verkauft (liest aus dem Brief vor), 
und dass die Zirkusleute dich am Ende des 
Schuljahres abholen kommen. Dass du zum 
Akrobaten und Zirkusreiter ausgebildet wirst, 
gemeinsam mit einem gleichaltrigen 
Zigeunermädchen namens Tamara. 

EDVARD: Deine Mutter war, wie du sicherlich 
verstehst, entsetzt und traurig, als sie diesen 
Brief gelesen hat. Sie wusste nicht mehr, was 
sie tun sollte. Ich habe ihr vorgeschlagen, 
vernünftig mit dir über das traurige Problem zu 
reden, und hier bin ich, wie du siehst. 

EMILIE: Du kannst dem Bischof dankbar sein, 
dass er sich die Zeit nimmt, verstehst du, 
Alexander? 

EDVARD: Wir sind uns also einig, dass der, der 
lügt, sich mit seiner Lüge einen Vorteil 
verschaffen will. Jetzt frage ich dich ganz 
logisch: Welchen Vorteil du dir mit der 
Behauptung zu verschaffen meintest, deine 
Mutter hätte dich an einen Zirkus verkauft? 

ALEXANDER: Weiß ich nicht. 

EDVARD (lächelnd): Ich glaube, du weißt es sehr 
wohl, schämst dich aber, es zu sagen. Du 
schämst dich, nicht wahr? Das ist gut, mein 
junger Freund. Das ist sehr gut. Es beweist, dass 
du dich künftig vor ähnlichen Eskapaden hüten 

wirst. Du wirst deine Mutter um Verzeihung 
bitten für all den Kummer und die Sorgen, die 
du ihr jetzt bereitet hast. Geh zu deiner Mutter 
und bitte sie um Verzeihung. (Pause) Du hörst, 
was ich sage, nicht wahr, Alexander? 

Alexander hatte mit krampfhaft hochgezogenen 
Schultern und gesenktem Kopf dagestanden, er 
weint nicht mehr, ballt die Fäuste. Endlich geht er 
zu seiner Mutter. 

ALEXANDER: Ich bitte Mutter um Verzeihung, 
weil ich gelogen habe und verspreche, dass ich 
es nie wieder tue. 

Die Mutter umarmt den stocksteifen Alexander 
und nimmt ihn auf den Schoß. Da sitzt er wie eine 
Marionette, die alle Fäden verloren hat. 

EDVARD: Gut, Alexander. Die Sache ist geklärt 
und steht nicht mehr zur Debatte.  
Fantasie, weißt du, ist etwas Großartiges, eine 
ungeheure Kraft, ein Gottesgeschenk. Große 
Künstler verwalten es auf unsere Kosten, die 
Dichter, die Musiker. 

Der Bischof ist aufgestanden. Er tätschelt 
Alexander mit der knochigen Hand mehrmals den 
Nacken. 

Der Aufbruch Kapitel 2 (S. 104):  
Der Bischof und Emilie werden heiraten 

EMILIE: Ich habe euch etwas Wichtiges zu 
sagen. 

Alexander dreht den Kopf zur Seite: hinter Emilies 
Rücken, halb verdeckt von der offenen Tür, sieht er 
Oscar Ekdahl mit ernstem, vielsagendem Blick. Es 
macht ihm keine Angst, löst auch keine 
Verwunderung aus. Die Gegenwart des Vaters 
scheint selbstverständlich zu sein, wenig 
gespenstisch. (...) 

 

Die Mutter hat offenbar etwas gesagt und 
Alexander hat es nicht gehört. Oder Emilie hat den 
Faden verloren und ist, in Ermangelung einer 
Souffleuse, zum Schweigen verdammt. Vielleicht 
ahnt sie die Gegenwart des Toten. Wenn Alexander 
sich als Erwachsener später an diesen Moment zu 
erinnern versucht, an das Gesicht der Mutter, den 



 

FANNY UND ALEXANDER Landestheater Linz 2020 MATERIALMAPPE 26 
 

Bart des Bischofs und die Gesten der Schwestern, 
kann er sich vorstellen, dass seine Mutter vielleicht 
auf einmal müde wurde, möglicherweise 
melancholisch, hervorgerufen durch die 
Gegenwart des Toten. Wie auch immer, Emilie hat 
Tränen in den Augen und zerrt das kleine 
Spitzentaschentuch hervor, das immer in ihrer 
Spitzenmanschette steckt. 

EDVARD: Ich bin davon überzeugt, dass wir –  

EMILIE: Klar, wird sich vieles –  

EDVARD: Gott sei unserer kleinen Familie 
gnädig. 

Alexander meint das freundlich ironische Lachen 
des Vaters zu hören, der ist aber nicht mehr da. 
Emilie umarmt ihre Kinder und küsst sie, weint 
lautlos, benetzt ihnen Haar und Wangen mit 
Tränen. Sie nimmt jedes einzeln an der Hand und 
führt es zum Bischof, der sich vorbeugt und es auf 
die Stirn küsst. Er riecht nach Tabak und 
Mottenkugeln. 

EDVARD: Ich möchte, dass wir niederknien und 
gemeinsam innig beten.  

Der Aufbruch Kapitel 3 (S. 107):  
Die Frauen im Bischofssitz 

Im Haus des Bischofs leben drei Frauen. Allen 
voran seine Mutter, die alte Frau Blenda Vergérus, 
eine anscheinend sanfte, liebenswerte Dame mit 
außerordentlicher Haltung und reinem Antlitz. 
Henrietta Vergérus, die Schwester des Bischofs, 
führt den Haushalt und ist das krasse Gegenteil 
ihres Bruders, klein, dunkel, lebhaft, mit 
stechendem Blick und dichtem, schwarzem Haar. 

Der Bischof hat auch eine Tante, Fräulein Elsa 
Bergius, sie ist unförmig fett. Von Kissen gestützt, 
sitzt sie regungslos in einem Sessel und hat in den 
letzten zwanzig Jahren eigentlich nichts gesagt. 
Böse Zungen behaupten, sie sei in ihrer Jugend 
eine Schönheit gewesen und eine peinliche 
Krankheit habe ihr Leben zerstört. (...) Die 
unförmige Frau betrachtet die Kinder mit scharfen 
Blicken unter wulstigen Augenlidern, lächelt ein 
etwas sarkastisches Lächeln und nickt mehrmals. 
Beim Atmen bringt sie Geräusche hervor, die wie 
eine verrostete Pumpe klingen. Die in sich 
zusammengesackte Gestalt umgibt ein Geruch 
säuerlicher Feuchtigkeit. 

Der Aufbruch Kapitel 3 (S. 109):  
„Ich möchte, dass ihr ohne Besitz kommt“ 

EDVARD: Ich habe einen Wunsch. Einen 
einzigen Wunsch, aber einen wichtigen. Und ich 
will ihn dir jetzt gleich sagen, damit du die 
Möglichkeit hast, es dir anders zu überlegen, 
falls es dir unmöglich ist, ihn zu erfüllen. 

EMILIE: Sag deinen Wunsch. 

EDVARD: Ich möchte, dass ihr ohne Besitz in 
mein Haus kommt, du und die Kinder. 

EMILIE: Wie meinst du das? 

EDVARD: Du bist eine wohlhabende Frau, bist 
einen Luxus gewöhnt, den ich nicht bieten 
kann. Deshalb will ich, dass du das Theater 
aufgibst. 

EMILIE: Darüber waren wir uns ja schon einig. 
Küss mich jetzt und sag, dass ich ein 
Gottesgeschenk bin für den Bischof. 

EDVARD (küsst sie flüchtig): Ich möchte, dass 
du dein Zuhause, deine Kleider, deinen 
Schmuck, deine Möbel, deine Freunde, deine 
Habseligkeiten, deine Gewohnheiten, deine 
Gedanken aufgibst. Ich will, dass du dein 
früheres Leben ganz und gar verlässt. 

EMILIE: Soll ich nackt kommen? 

EDVARD (lächelt): Es ist mir ernst, Emilie. Du 
sollst wie neugeboren in dein neues Leben 
treten. 

EMILIE: Und die Kinder? 

EDVARD: Die Kinder auch. 

EMILIE: Ihre Spielsachen, ihre Puppen, Bücher – 
kleinen – 

EDVARD (unterbricht): Nichts. 

EMILIE: Das muss ich mit ihnen besprechen. 

EDVARD: Die Entscheidung liegt bei dir, Emilie. 

EMILIE: Ich kann für mich entscheiden. Nicht 
für die Kinder. Darum muss ich sie fragen. 

EDVARD: Sie müssen ein Opfer bringen für das 
Glück ihrer Mutter. 

EMILIE: Schon bist du mir böse. Küss mich! 

EDVARD: Ich bin dir nicht im Geringsten böse. 
(Küsst sie lächelnd.) 

EMILIE: Ich krieg sie schon herum. 

EDVARD: Überleg es dir, Emilie. 

EMILIE: Das habe ich getan. Mein Leben war 
oberflächlich und leer, gedankenlos und 
bequem. Ich habe mich schon immer nach dem 
Leben gesehnt, das du lebst. 

EDVARD (gerührt): Ich weiß, ich weiß. 

EMILIE: Es macht mir keine Schwierigkeiten, 
deinen Wunsch zu erfüllen. Das tu ich mit 
Freuden. 



 

FANNY UND ALEXANDER Landestheater Linz 2020 MATERIALMAPPE 27 
 

EDVARD (mit Tränen in den Augen): Ich will, 
dass wir nah beisammen leben. Im Angesicht 
Gottes. 

EMILIE: Ich lerne schon noch zu verstehen, was 
du meinst, wenn du sagst, wir wollen im 
Angesicht Gottes leben. 

EDVARD: Ich erzählte dir ja, wie meine Frau und 
meine beiden Kinder vor fünfzehn Jahren in 
dem Fluss da unten umgekommen sind. 
Jahrelang schleppte ich mich wie ein grauer 
Erdenwurm durchs Leben. Ich sah dich, immer 
von weitem, mit anderen Leuten zusammen, du 
warst unerreichbar, aber ich habe auf dich 
gewartet, meine Sehnsucht und mein Warten 
waren der beste Teil meines Lebens. Jetzt halte 
ich dich im Arm, und du hast, versprochen, zu 
mir zu kommen, auf immer. Eine unfassbare 
Gnade. 

EMILIE: Ich habe mir wohl nie im Leben 
Gedanken gemacht. Weder über meinen Beruf 
noch über die Kinder oder irgendeinen 
Menschen. Manchmal habe ich mich gefragt, 
ob mit meinen Gefühlen grundsätzlich etwas 
nicht stimmt. Ich konnte nicht verstehen, 
warum mir nichts richtig wehtut, warum ich nie 
richtig froh bin. Jetzt weiß ich, das 
Entscheidende ist hier! Ich weiß, dass wir 
einander wehtun werden, ich weiß es, habe 
aber keine Angst. Ich weiß auch, dass wir 
einander Freude machen werden und weine 
vor Angst, weil die Zeit so kurz ist, die Tage so 
schnell vergehen, unveränderlich ist nichts. 

Du sagst, dein Gott ist ein Gott der Liebe. Es 
klingt so schön, dass ich wünschte, ich könnte 
glauben wie du. Vielleicht kann ich es seines 
Tages. Mein Gott ist anders, Edvard. Er ist wie 
ich, fließend, grenzenlos, unbegreiflich, in 
seiner Grausamkeit und in seiner Zärtlichkeit. 
Ich bin ja Schauspielerin, Masken zu tragen bin 
ich gewohnt. Mein Gott hat tausend Masken, er 
hat mir noch nie sein wahres Gesicht gezeigt, so 
wie ich unfähig bin, dir oder Gott mein wahres 
Gesicht zu zeigen. Durch dich lerne ich Gottes 
Wesen kennen. Küss mich jetzt und nimm mich 
in die Arme, ganz still, wie nur du es kannst, 
mein Geliebter. 

Der Aufbruch Kapitel 5 (S. 116): 
Zu Tisch im Bischofssitz 

Im Bischofshaus wird Abendbrot gegessen. Ein 
Feuer in dem offenen Kamin kämpft vergeblich 
gegen die modrige Feuchtigkeit aus dem dunklen 
Fluss. Die untergehende Sonne wirft scharf 
umrissene Strahlenbündel in den dämmrigen 
Raum. 

Zum ersten Mal sitzen alle an dem schweren 
Eichentisch: der Bischof und Emilie einander 
gegenüber, die Kinder an der einen Längsseite, 
Frau Blenda und Fräulein Henrietta an der 
anderen, zwischen ihnen das unförmige Fräulein 
Bergius, dem sie beim Essen helfen. Die dicke Frau 
wimmert leise. Beim langsamen Kauen mit dem 
zahnlosen Mund entringt sich ihrer Kehle ein kaum 
wahrnehmbares Knurren. 

EDVARD (heiter): Dann sitzen wir also zum 
ersten Mal bei Tisch. 

HENRIETTA: Die Kinder haben anscheinend 
keinen Appetit. 

EMILIE: Das musst du verstehen, Henrietta, all 
das Neue und Ungewohnte beunruhigt sie. Das 
musst du verstehen. 

HENRIETTA: Es kann ja auch sein, dass sie das 
gute Brot und schmackhafte Essen missachten. 

EDVARD: Heute Abend wollen wir uns freuen, 
Henrietta. 

HENRIETTA: Ich will uns den ersten Abend 
bestimmt nicht mit Strenge verderben, aber in 
Zukunft – das sage ich lieber gleich – in Zukunft 
verlässt keiner den Tisch, der nicht alles –  

EMILIE (unterbricht): Liebe Henrietta. Über 
meine Kinder bestimme nun mal ich. Ich werde 
entscheiden –  

HENRIETTA (unterbricht): In diesem Haus gibt 
es eine Grundregel, gegen die niemand 
verstoßen darf, nicht einmal du, liebe Emilie, 
und das ist der Respekt vor irdischen Gütern. 

EMILIE: Ich denke, dass du da etwas sehr 
Wesentliches missverstehst, liebste Henrietta, 
schlage aber vor, dass wir die Diskussion auf 
einen eher geeigneten Zeitpunkt verschieben. 

HENRIETTA: Verzeih mir, liebe Emilie. Ich 
vergesse mich. Verzeih! 

EMILIE: Du bist bestimmt eine viel bessere 
Hausfrau. Ich werde dich bei allem um Rat 
fragen. 

HENRIETTA: Edvard hat mich schon hundertmal 
ermahnt. (Weint und lacht.) Es ist nicht so 
leicht, kann ich dir sagen. (Pause) Es ist nicht so 
leicht einzusehen, dass man überflüssig ist. 

FRAU BLENDA (unterbricht): Es reicht jetzt, 
Henrietta. 

Mit seltsam erschrockenem Blick zur Mutter hört 
Henrietta sofort auf zu weinen. In der Kehle des 
Fräulein Bergius knurrt es leise. Die Kinder sitzen 
schmollend vor ihren randvollen Tellern mit 
Biersuppe. 
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HENRIETTA (lächelt): Was ich vielleicht erzählen 
darf, ist, dass wir hier Frühaufsteher sind, 
alltags und sonntags. Um sechs Uhr 
versammeln wir uns in Edvards Arbeitszimmer 
zum Morgengebet. Ich möchte auch erwähnen, 
dass jeder sein Bett selbst macht und sein 
Zimmer aufräumt. In diesem Haus herrschen 
Pünktlichkeit, Sauberkeit und Ordnung. 

FRAU BLENDA (unterbricht): Erschreckt nicht, 
Kinderchen. Meine Tochter meint es nicht so 
schlimm, wie es vielleicht klingt. Wir packen 
zunächst alles von der scherzhaften Seite an. 

EMILIE: Ich verstehe nicht ganz. Wenn die 
Absicht besteht, eine neue Art von 
Erziehungsmethode einzuführen – 

FRAU BLENDA (unterbricht): Gar nicht, Emilie, 
Kleines! Gar nicht. Ich bin überzeugt, dass die 
Kinder schon noch dahinterkommen werden, 
wie schön es ist, seine Pflichten sorgsam zu 
erfüllen. Für meine Begriffe soll alles sein wie 
ein Spiel. 

EMILIE: Ich glaube nicht, dass meine Kinder 
solche Spiele mögen. Ich auch nicht, nebenbei 
gesagt. 

FRAU BLENDA: Das wird die Zukunft zeigen, 
meine liebe Emilie. 

Der Aufbruch Kapitel 6 (S. 120): 
„Spiel nicht den Hamlet, Alexander“ 

AMANDA: Was ist das da für eine 
Puppenstube? 

EMILIE (sanft): Vor fünfzehn Jahren wohnten in 
diesem Zimmer zwei kleine Mädchen. 

AMANDA: Sie sind ertrunken, nicht? 

ALEXANDER: Ihre Mutter auch. 

FANNY: Die spuken vielleicht! 

EMILIE: Jetzt sei nicht dumm, Fanny. 
Gespenster gibt’s nicht. 

AMANDA: Haben die Kinder in dem Zimmer 
hier gewohnt? 

EMILIE: Es war das Kinderzimmer, glaube ich. 

FANNY: Plötzlich, eines Tages, wenn es dunkel 
wird und man hier hereinkommt, sitzen die 
zwei blassen kleinen Mädchen in schwarzen 

 
1 Wie war das gleich bei Hamlet? Der Geist von König 

Hamlet (dem Vater von Prinz Hamlet) schmachtet im 
Fegefeuer, denn der Tod ereilte ihn im Schlaf, ohne 
vorherige Vergebung seiner Sünden. Die Ursache war 
keineswegs, wie alle glauben, ein Schlangenbiss, sondern 

Kleidern vor der Puppenstube und flüstern, 
dass sie mit mir spielen wollen! 

EMILIE (lacht): Still jetzt, Fanny! Sei nicht 
albern. 

FANNY: Dann locken sie Fanny zu einer tiefen 
Stelle am Fluss. Und Fanny kann nichts sagen 
und nicht um Hilfe schreien. Auf einmal sind sie 
weg. 

ALEXANDER: Ich will hier nicht wohnen. 

AMANDA: Du hast versprochen, dass ich im 
Herbst beim Opernballett anfangen darf. Ich 
bleibe nur unter der Bedingung, dass ich im 
September ausziehe. 

FANNY: Ich finde, wir haben einen langweiligen 
Stiefvater. 

ALEXANDER: Die Schwester, die der hat, spinnt 
doch. 

AMANDA: Und dieser Fleischberg, der gefüttert 
werden muss. 

FANNY: Ich hab Hunger, Mama. 

Emilie sitzt ein paar Momente still, sie blinzelt 
mehrmals. Dann hebt sie beide Hände zum 
Gesicht, hält aber inne, lächelt Fanny plötzlich zu. 

EMILIE: Ihr müsst mir ein bisschen Zeit geben! 
Es wird sich vieles ändern. Manches wird 
schnell gehen, anderes wird lange dauern. 
Hauptsache, wir verlieren nicht den Mut. 
Hauptsache, wir halten zusammen. 

AMANDA: Warum hast du Onkel Edvard 
geheiratet? 

EMILIE: Ich habe ihn geheiratet, weil ich ihn 
liebe. Euch liebe ich auch, ich war aber so 
allein, als Vater gestorben war. So ist das. Und 
jetzt wollen wir schlafen. Wenn wir nicht mehr 
so müde sind, wird alles schöner sein. 

Sie umarmt und küsst ihre Töchter. Alexander 
weist jede Annäherung stolz zurück, betrachtet 
seine Mutter mit kaltem Blick. Trotzdem beugt sie 
sich über ihn, umgibt ihn mit ihrem Duft und 
lächelt ihm zu. 

EMILIE: Spiel nicht den Hamlet, mein Junge. Ich 
bin nicht Königin Gertrud und dein lieber 
Stiefvater ist kein König von Dänemark und dies 
ist nicht Schloss Kronborg, auch wenn es düster 
aussieht.1 

ein hinterhältiger Mord, begangen von König Hamlets 
Bruder Claudius. Durch diese schändliche Tat ist der 
König „um Leben, Krone, Frau zugleich gebracht“ 
worden – Claudius ermordete seinen Bruder, wurde 
König Hamlets Nachfolger auf dem Thron und heiratete 
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Die Ereignisse des Sommers Kapitel 1 (S. 127): 
Helena und die schwangere Maj 

HELENA: Wer ist da? 

MAJ: Ich bin’s nur, Frau Ekdahl. 

HELENA: Maj? Komm herein, liebes Kind. Wie 
nett. 

Maj tritt auf Veranda. Sie ist hochschwanger, aber 
schön und gut angezogen. Das dichte rote Haar 
trägt sie in einem sittsamen Knoten. Den leichten 
Mantel hat sie über die Schulter geworfen. Ihr 
sommersprossiges Gesicht ist feucht vom Regen. 

MAJ: Guten Tag, Frau Ekdahl. Ich hoffe, ich 
komme nicht ungelegen. 

HELENA: Ganz bestimmt nicht. Gib mir einen 
Kuss. So. Das ist gut. (...) Bist du denn gar nicht 
mit auf dem Ausflug? 

Maj (lacht): Für mich ist kein Platz im Boot mit 
meinem dicken Bauch. 

HELENA: Dummes Zeug, Maj. Wegen Alma? 

MAJ: Nein, nein, Alma ist so nett. 

HELENA: Dann wegen Lydia? Doch, natürlich. 

MAJ: Ich will nicht, dass es Streit gibt. Es ist so 
heikel. (...) 

HELENA: Was ist denn, Maj? Stimmt was nicht? 

MAJ: Vielleicht ist es dumm von mir, dass ich 
mir Sorgen mache. 

HELENA: Du machst dir Sorgen um die Kinder? 

MAJ (nickt): Amanda und ich hatten 
verabredet, dass wir uns schreiben. Ich habe 
schon sieben Briefe geschrieben. 

HELENA: Und hast keine Antwort bekommen? 

MAJ: Eine Ansichtskarte. Vor drei Wochen. 
Hier. 

Sie hält eine Ansichtskarte vom Hauptgebäude des 
Botanischen Gartens in der ausgestreckten Hand. 
Auf der Rückseite steht in Amandas Schrift eine 
Nachricht: „Liebe Maj. Uns geht es gut. Onkel 
Edvard hat uns heute auf einen Ausflug in den 
Botanischen Garten mitgenommen. Wir haben viel 
gelernt über seltene Blumen. Danke für Deine 
Briefe. Ich schreibe, wenn ich Zeit habe. Deine 
ergebene Amanda. Fanny und Alexander lassen 
grüßen!“ 

Frau Helena hat ihren Kakao und den 
Kopenhagener vergessen, ist in einen Sessel 

 
Hamlets Frau Gertrude. König Hamlet fordert daher von 
Prinz Hamlet Rache. So sieht Alexander das also: 

gesunken und bleibt mit der Ansichtskarte in der 
Hand eine Zeitlang nachdenklich sitzen, sie schaut 
sich die Vorder- und Rückseite an, als ob sich hier 
noch eine heimliche Nachricht verbergen müsste. 
Dann lächelt sie flüchtig und gibt Maj die Karte 
zurück. 

HELENA: Ich glaube, wir verkennen Emilie. Sie 
ist fähig aufzupassen, dass den Kindern und ihr 
nichts passiert. Wir machen uns unnötig 
Sorgen. 

MAJ: Ich bin in die Familie gekommen, bevor 
Fanny geboren wurde. Es sind ja auch meine 
Kinder. (...) 

Frau Helena sieht die junge Frau scharf an, die nun 
zu weinen anfängt. Sie hält sich die Unterarme vors 
Gesicht und weint lautlos, unablässig wie der 
Sommerregen. 

HELENA: Setz dich. 

MAJ (schüttelt den Kopf). 

HELENA: Ist es so schwer? 

Maj (seufzt leise, weint): Es ist schwer. 

HELENA: Wegen der Konditorei? 

MAJ: Das auch. 

HELENA: Gustav Adolf lässt nicht locker, kann 
ich mir denken. 

MAJ: (nickt, weint): Ich will ihn nicht verletzen. 
Er ist ja so nett. (Pause, weint.) Am meisten 
Sorgen mache ich mir um die Kinder. 
Entschuldigung, dass ich weine. Ich benehme 
mich nicht gut. Bitte um Entschuldigung. 

Sie macht einen Knicks vor Frau Ekdahl und geht 
durchs Esszimmer hinaus. 

Die Ereignisse des Sommers Kapitel 2 (S. 131):  
Justina bei den Kindern – Der Tod der seligen Frau 

Bischof – Klugscheißer-Gott 

JUSTINA (nach einer Pause): Arme Kinder. 

AMANDA: Du meinst uns? 

JUSTINA: Ich meine schon nicht euch. Ich meine 
die Ärmsten, die ihr Grab im dunklen Wasser 
fanden. Die gnädige Frau wollte sie retten, ist 
von den Strudeln aber hinuntergezogen 
worden. An der Dombrücke wurden sie 
gefunden. Die hatten sich 
aneinandergeklammert. Sie waren wie ein 
Körper. Man musste ihnen die Arme absägen, 
dass sie einzeln den Sarg hineinpassen. Seitdem 

Alexander = Prinz Hamlet, Oscar = König Hamlet, Emilie = 
Königin Gertrud(e), Bischof Vergérus = Claudius. 
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ist es nie mehr ganz ruhig im Haus, sagt Frau 
Tander. 

Amanda: Gespenster gibt’s nicht. 

Fanny und Alexander wechseln einen Blick. Justina 
schlägt sich mit der flachen Hand auf die Brust und 
schüttelt den Kopf. 

JUSTINA: Bewahre, ich will ja keinen 
erschrecken. Aber in dem Haus hier geht es 
einem doch nicht gut. Guckt euch das an, 
meine Hand: die Haut ist ab, rohes Fleisch. Ich 
wollte Hochwürden den Frühstückskaffee 
bringen, als ich die Türklinke angefasst habe, 
hing die Haut dran. (...) Jetzt schließ ich ab, aber 
keine Angst, morgen ist die Frau Bischöfin ganz 
bestimmt wieder da, und dann wird 
Hochwürden euch aus der Gefangenschaft 
befreien, höchstpersönlich. Legt euch gleich ins 
Bett und schlaft gut, dann vergeht die Zeit 
schneller. Das Tablett kann bis morgen hier 
stehen. 

ALEXANDER (plötzlich): Ich habe sie aber 
gesehen. 

FANNY: Wen hast du gesehen? 

AMANDA: Jetzt geht das wieder los, Alexander 
lügt. 

ALEXANDER: Ehrenwort, dass ich sie gesehen 
habe! (...) 

JUSTINA: Ist das wahr? 

ALEXANDER: Mein Ehrenwort als schwedischer 
Bürger. (...)Wenn ihr nicht wollt, dass ich’s 
erzähle, sag ich natürlich nichts. Aber Fanny 
weiß, dass ich die Wahrheit sage. 

Fanny nickt mystisch. (...) Justina lächelt, das 
Lächeln gelangt aber nur bis zu den Augen. 

FANNY: Weil ich sie auch gesehen hab. 

ALEXANDER: Du warst nicht dabei, als die Frau 
geredet hat. 

JUSTINA: Ah so, sie hat geredet? 

ALEXANDER: Was ich zu erzählen habe, ist 
natürlich scheußlich und ihr müsst schwören, 
dass ihr nicht weitersagt, was ich verrate. 

FANNY (ganz die treue Begleiterin): Wo hast du 
sie gesehen? 

ALEXANDER: Ich war gerade in der Bibliothek, 
bei dem Mann da, der mit meiner Mutter 
verheiratet ist. Er hat wegen der schlechten 
Note im Deutschaufsatz mit mir geschimpft, 
und ich bin durchs Esszimmer gegangen. Die 
Sonne schien. Es war ungewöhnlich hell, schon 
komisch hell. Da habe ich zuerst das eine kleine 

Mädchen in der Tür gesehen, die rannte nur 
vorbei, wie auf Zehen, man hat nichts gehört, 
dann kam das andere Mädchen, die ältere mit 
den dunklen Haaren und so großen Augen. Die 
ist stehen geblieben, gab mir irgendwie ein 
Zeichen, dass ich mich umdrehen soll. Und da, 
hinter meinem Rücken, ganz im hellen Licht, 
stand die Frau in ihrem schwarzen Kleid. Leise, 
dass man es kaum hören konnte, hat sie gesagt, 
dass ich keine Angst haben soll, sie hätte mir 
was zu erzählen. 

Alexander macht eine Kunstpause, bricht sich ein 
Stück Schwarzbrot ab und kaut. Die Geschichte 
scheint ihn auf einmal nicht mehr zu interessieren, 
gedankenlos guckt er zum Fenster hinaus. (...) 

ALEXANDER (langsam): Ich will keinen 
erschrecken, aber wortwörtlich hat sie gesagt:  

„Ich will, dass du unser Geheimnis kennst. Dein 
Stiefvater, mein Mann, hat mich und meine 
Kinder im Schlafzimmer eingesperrt, fünf Tage 
und fünf Nächte lebten wir ohne Wasser und 
Brot. In unserer Verzweiflung beschlossen wir, 
abzuhauen. Wir haben Bettlaken 
zusammengebunden und wollten aus dem 
Fenster klettern, zu der schmalen Landzunge, 
die aus dem tiefen wirbelnden Wasser 
herausragt. Meine beiden Töchter kletterten 
zuerst, sind aber hilflos ins Wasser gestürzt und 
wurden in die Tiefe gerissen. Ich wollte sie 
retten, ein schwarzer Stromstrudel hat aber 
meine Kleider gepackt und mich mit sich 
gezerrt. Unter Wasser konnte ich die Hände 
meiner Kinder erwischen und sie an mich 
ziehen.“ 

Alexander schaut ins Publikum, sein schrecklich 
trauriges Schauspiel ist ein Erfolg. Justina steht auf, 
schüttelt mehrmals den Kopf und schlägt wie 
abwehrend mit der Hand in die Luft. Amanda 
lächelt blass und will etwas Sarkastisches sagen, ist 
aber zu ergriffen. Fanny blickt liebevoll 
bewundernd auf ihren Bruder. (...) 

FANNY: Erzähl was richtig Gruseliges, was du 
gerade erlebt hast. 

ALEXANDER: Neulich nachts hatte ich 
Bauchweh und musste pinkeln. Ich bin durch 
den Flur gegangen, am Schlafzimmer vorbei. 
Die Tür war nicht zu, auf dem Nachttisch war 
Licht. Hochwürden, der Bischof, weißt schon, 
der, der sagt, dass er unser Stiefvater ist, lag 
auf Mama drauf, das Nachthemd über den 
dünnen Arsch gezogen, und hopste, dass das 
ganze Bett gewackelt hat. Mama schrie um 
Hilfe und betete zu Gott. „Gott, oh Gott“, so in 
dem Ton. (...) 
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Amanda beeilt sich. Fanny liegt in der Mitte, 
flankiert von den Geschwistern, das Federbett 
bauscht sich über ihrer zerbrechlichen 
Geborgenheit. Die Fenster klappern. Der Regen 
rauscht. 

ALEXANDER: Jetzt hat’s eingeschlagen. 

FANNY: Ganz nah. 

AMANDA: Ein irrer Knall. 

ALEXANDER: Hoffentlich ist der ganze Domkack 
abgekackt. 

AMANDA: Was ist, wenn Gott dich jetzt 
bestraft, weil du so was sagst? 

ALEXANDER: Wenn so ein Klugscheißer wie der 
allmächtige Gott so einen dünnen Pups wie 
Alexander wegen dem bisschen bestraft, dann 
ist er genau das ekelhafte Arschloch, für das ich 
ihn halte. 

FANNY: Finde ich auch. 

Nun dringen leise Flötentöne durch die dicken 
Mauern, den Regenguss, den sich entfernenden 
Donner, bis in die warme Höhle der Kinder. 

AMANDA: Hört ihr? 

FANNY: Er spielt Flöte. 

ALEXANDER: Hochwürden, der Bischof, blasen 
die Flöte, während er sich für seine Frau und 
seine Stiefkinder neue Quälereien ausdenkt. 
Wenn wir uns jetzt alle darauf konzentrieren, 
dass er stirbt, stirbt der. Wir müssen nur 
gleichzeitig anfangen. Achtung, fertig, los. Stirb, 
du Arsch! Noch mal. Achtung, fertig, los. Stirb, 
du Arsch! 

Die Ereignisse des Sommers Kapitel 3 (S. 141): 
Helena spricht mit dem toten Oscar 

HELENA: Ja, siehst du, Oscar, so ist das. Man ist 
alt und ist doch auch ein Kind. Und da versteht 
man nicht, wo all die Zeit geblieben ist, die 
einem so wichtig vorkam. Hier sitze ich, werde 
melancholisch und denke, sie war ganz schön 
kurz. Dein Vater sagte immer, ich sei 
sentimental. Er war, wie wir wissen, nicht 
gerade zimperlich, wurde wütend und war 
gekränkt, als er starb. Er fand das Leben nie 
grausam oder ungerecht oder schön. Er lebte 
und hielt Kommentare für die Katz. Die überließ 
er mir. Wenn ich das Leben dann so oder so 
fand, lachte er mich aus und sagte, ich sei 
sentimental. Aber ich war ja Künstlerin, zum 
Teufel. Als Künstlerin durfte ich auch Gefühle 
haben. Oscar, mein lieber Junge, ich ängstige 
mich vielleicht ohne Grund. Wer nichts hat, was 
die Gedanken beschäftigt, macht sich immer 
gleich Sorgen. Gibst du mir deine Hand? 

Er tut es, und sie hält sie lange in der ihren. Mit der 
anderen umfasst sie sein Handgelenk, fühlt ihm 
gleich mal den Puls. 

HELENA: Ich erinnere mich noch an deine 
Kinderhand, klein, fest, trocken und das 
Handgelenk so schrecklich schmal. Muttersein 
war schön, Schauspielerin sein, war auch schön, 
aber Muttersein war schöner. Ich mochte 
meinen Dickbauch, das Theater ließ ich herzlich 
gern sausen. Es sind sowieso lauter Rollen. 
Manche sind schön, andere sind weniger schön. 
Ich spiele die Mama. Ich spiele die Julia, das 
Gretchen. Auf einmal spiele ich die Witwe. 
Oder die Großmutter. Eine Rolle nach der 
anderen. Schummeln gilt nicht, gekniffen wird 
nicht. Aber wo ist das alles hin, kannst du mir 
das sagen, mein Junge? 

Frau Helena erwartet eigentlich keine Antwort. Das 
hat sie nie getan, und ihre Gesprächspartner haben 
es immer verstanden. 

HELENA: Du bist lieb, hörst deiner alten Mama 
zu, wenn sie monologisiert, wie Isak immer 
sagt. Du bist ein lieber Junge, Oscar, ich war 
furchtbar traurig, als du starbst, da bekam ich 
eine seltsame Rolle, mit Gefühlen aus dem 
Körper, ich konnte sie zwar beherrschen, doch 
sie haben die Wirklichkeit zerschlagen, wenn du 
weißt, was ich meine. (Pause) Seitdem ist sie 
kaputt, und seltsamerweise fühlt sich das 
richtiger an. Ich mache mir keine Mühe mehr, 
sie wieder heil zu kriegen. Es ist mir eben egal, 
dass nichts stimmt. 

Oscar hält immer noch ihre Hand. Den Blick hat er 
zum Fenster gewandt, er lächelt nicht mehr, ist 
jetzt sehr ernst, wirkt müde und erschöpft. So wie 
Frau Helena ihn aus seinen letzten Jahren in 
Erinnerung hat. 

HELENA: Oscar, mein Junge? 

OSCAR: Ja, Mama. 

HELENA: Du siehst krank und traurig aus. 

OSCAR: Ich mache mir Sorgen. 

HELENA: Du sorgst dich um Emilie und die 
Kinder? 

Die Ereignisse des Sommers Kapitel 4 (S. 148): 
„Ich liebe dich, Alexander“ 

EDVARD: Ich weiß nicht, was du dir vorstellst, 
Alexander. Glaubst du, das Ganze sei ein 
Scherz? Glaubst du, man könnte die Ehre eines 
Menschen ungestraft verletzen? Glaubst du, 
man könnte lügen, sich durchschlängeln und 
einen Meineid begehen? Glaubst du, das ganze 
sei ein Spiel, Alexander? Oder glaubst du etwa, 
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das sei hier eine Art Theaterstück, wo jeder 
seinen Text aufsagt, wie’s gerade kommt? 

ALEXANDER: Ich glaube, dass der Bischof 
Alexander hasst. Das glaube ich. 

EDVARD: Soso, das glaubst du also. (Pause) Ich 
will dir mal was sagen, mein Junge. Es wird dich 
vielleicht wundern. Ich hasse dich nicht. Ich 
liebe dich. Aber Liebe, die Liebe, die ich für dich 
und deine Mutter und deine Geschwister hege, 
ist nicht blind und weichlich. Sie ist stark und 
streng, Alexander. Wenn ich dich bestrafen 
muss, leide ich mehr, als du ahnst. Meine Liebe 
zu dir zwingt mich, wahrhaftig zu sein. Sie 
zwingt mich, dich zu erziehen und zu formen, 
auch wenn es wehtut. Hörst du, was ich sage, 
Alexander? 

ALEXANDER: Nein. 

EDVARD: Du bist bockig. Außerdem beurteilst 
du deine Situation falsch. Ich bin nämlich sehr 
viel stärker als du. 

ALEXANDER: Das bezweifle ich überhaupt nicht! 

EDVARD: Seelisch stärker, mein Junge. Es liegt 
daran, dass ich Wahrheit und Gerechtigkeit auf 
meiner Seite habe. Ich weiß, dass du schon bald 
gestehen wirst. Du wirst dein Geständnis und 
deine Strafe als Erleichterung empfinden. Und 
wenn deine Mutter heute Abend 
wiederkommt, ist die Sache aus der Welt, der 
Alltag geht weiter wie üblich. Du bist ein kluger 
kleiner Mann, Alexander, siehst eigentlich 
schon ein, dass du das Spiel verloren hast, bist 
aber stolz und eigensinnig, und du schämst dich 
natürlich. 

Alexander. Einer von uns sollte sich schämen. 
Das stimmt. 

EDVARD: Du musst wissen, dass deine 
Unverschämtheit dir nichts bringt. Sie bestätigt 
meinen Verdacht nur. 

ALEXANDER: Ich habe vergessen, was ich 
gestehen soll. 

EDVARD: Ah. So ist das. 

ALEXANDER (nach langer Pause): Was soll ich 
denn gestehen? 

EDVARD: Du weißt, dass mir Mittel und Wege 
zur Verfügung stehen. 

ALEXANDER: Das wusste ich nicht, weiß es aber 
jetzt. 

EDVARD: Wirkungsvolle Mittel. 

ALEXANDER: Hört sich nicht schön an. 

EDVARD: In meiner Kindheit war man nicht so 
zartbesaitet. Kleine Schurken wurden 
exemplarisch, aber liebevoll bestraft. Da gab es 
den Rohrstock, den gibt es auch hier, er liegt da 
auf dem Tisch, ein ganz normaler, harmloser 
Teppichklopfer, tanzt ziemlich gut. Dann hätten 
wird auch noch ein anderes Mittel, sehr gängig, 
nämlich Rizinusöl. Schau, da steht die Flasche, 
und da ein Glas. Man wird ziemlich bescheiden, 
wenn man ein paar Schlucke getrunken hat. 
Und wenn Rizinusöl nicht helfen sollte, gäbe es 
auch noch eine dunkle, ziemlich kalte Kammer, 
in der man ein paar Stunden sitzen könnte, bis 
die Mäuse einem das Gesicht beschnuppern. 
Schau, da unter der Treppe. Da ist ein ziemlich 
geräumiges Loch, das auf dich wartet. Natürlich 
gibt es auch noch andere, barbarischere 
Methoden, die mag ich aber nicht, sie sind 
demütigend und gefährlich und kommen nicht 
in Frage – heutzutage. 

ALEXANDER: Welche Strafe kriege ich, wenn ich 
gestehe? 

EDVARD: Du darfst es dir aussuchen, Alexander. 

ALEXANDER: Warum muss ich eine Strafe 
kriegen? 

EDVARD: Das ist ganz selbstverständlich, mein 

Junge. Dein Charakter hat eine 
Schwäche, du kannst Lüge und 
Wahrheit nicht unterscheiden. Noch bist 

du ein Kind und deine Lügen sind die Lügen 
eines Kindes – wie grauenhaft sie auch immer 
sein mögen. Du bist aber bald ein erwachsener 
Mann, und das Leben bestraft Lügner ohne 
Liebe und Rücksicht. Die Strafe soll dir 
beibringen, die Wahrheit zu sagen. 

ALEXANDER: Ich gestehe, dass ich das mit dem 
Bischof, und dass er seine Frau und seine 
Kinder eingesperrt hat, erfunden habe. 

EDVARD: Gestehst du auch den Meineid? 

ALEXANDER: Mach ich wohl. 

EDVARD: Du hast einen großen Sieg errungen, 
mein Junge. Einen Sieg über dich selbst. Welche 
Strafe willst du haben? 

ALEXANDER: Wie viele Schläge mit dem 
Rohrstock krieg ich? 

EDVARD: Nicht mehr als zehn. 

ALEXANDER: Dann den Rohrstock. 

EDVARD: Knöpf die Hosen auf. Beug dich auf 
das Sofa. Schieb dir ein Kissen unter den Bauch. 

Es folgen zehn nicht allzu harte Schläge mit dem 
Rohrstock. Alexander schweigt, beißt sich in die 
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Hand, die Tränen rinnen ihm aus Augen und Nase, 
er ist hochrot und aus seiner Haut sickert Blut. 

EDVARD: Steh auf, Alexander. 

ALEXANDER (steht auf). 

EDVARD: Du hast mir noch etwas zu sagen. 

ALEXANDER: Nein. 

EDVARD: Bitte mich um Verzeihung. 

ALEXANDER: Nie. 

EDVARD: Dann muss ich dich schlagen, bis du 
auf bessere Gedanken kommst. Erspar uns ein 
solch unangenehmes Erlebnis. 

ALEXANDER: Ich bitte niemals um Verzeihung. 

EDVARD: Du bittest nicht um Verzeihung. 

ALEXANDER: Nein. 

EDVARD: Zieh die Hosen herunter. Beug dich 
vor. Schieb dir das Kissen unter den Bauch. 
(Will schlagen.) 

ALEXANDER: Nicht mehr hauen! 

EDVARD: Du bittest also um Verzeihung. 

ALEXANDER: Ja. 

EDVARD: Knöpf die Hosen zu. Schnäuz dich. Gib 
ihm ein Taschentuch, Justina. Was hast du zu 
sagen, Alexander. 

ALEXANDER: Alexander bittet den Bischof um 
Verzeihung. 

EDVARD: – für die Lügen und den Meineid. 

ALEXANDER:  – für die Lügen und den Meineid. 

EDVARD: Du weißt, dass ich dich aus Liebe 
bestrafen musste. 

ALEXANDER: Ja. 

EDVARD: Küss mir die Hand, Alexander! 

ALEXANDER (küsst dem Bischof die Hand): Darf 
ich gehen? 

EDVARD: Das darfst du, mein Junge. Um aber in 
aller Ruhe über die Ereignisse des Tages 
nachdenken zu können, wirst du auf dem 
Dachboden schlafen. Justina bringt dir Decke 
und Matratze. Morgen früh um sechs schließt 
Henrietta die Tür auf und du bist frei. Ist das in 
Ordnung, Alexander? 

ALEXANDER: Ja, Hochwürden. 

Die Ereignisse des Sommers Kapitel 7 (S. 162): 
Helena & Alma sprechen mit Gustav A. über Maj 

HELENA: Danke, lieber Gusten, ich brauche 
nichts, möchte mich mit dir aber über Maj 
unterhalten. 

GUSTAV ADOLF: Wieso denn das, verdammt? 
Sie hat’s doch gut? 

HELENA: Wirklich, Gusten? 

GUSTAV ADOLF: Jetzt werde ich 
fuchsteufelswild, wenn Mama entschuldigt. Hat 
das kleine Mädel nicht alles, was – 

ALMA: Beruhige dich, Gusten. Kaum kommen 
wir auf das Kapitel Maj zu sprechen, fängt er 
an, sich aufzuregen, schäumt und schreit. 

HELENA: Du musst wissen, lieber Gusten, dass 
Maj nicht dein Privatspielzeug ist. Durch Almas 
Großherzigkeit gehört sie jetzt zur Familie und 
erwartet mein Enkelkind. Du hast, auf deine 
diktatorische Art, ihre Zukunft festgelegt. Es 
kann passieren – 

GUSTAV ADOLF (böse): Alma ist mir scheißegal 
und – 

ALMA: Ich hab es nicht gern, wenn du in 
Gegenwart deiner Mutter fluchst, hörst du, 
Gusten. 

GUSTAV ADOLF (böse): Ich hab das Mädel gern. 
Ich meine es gut mit ihr. Ich will ihre Zukunft 
sichern. Ich will nicht, dass sie vom Wohlwollen 
der Verwandten abhängig ist, wenn ich ins Gras 
beißen sollte. Sie hat ‚ja’ gesagt zu meinem 
Vorschlag. Sie braucht, verfluchte Kiste, keine 
Beschützer, schon gar nicht gegen mich! Komm 
mir nicht mit der Behauptung, dass ich 
diktatorisch wäre. Maj kann alles selbst 
bestimmen. Ich mag sie. Ich bin nett zu ihr. 
Alma ist nett zu ihr. Jetzt bin ich irrsinnig 
verletzt, kann ich euch sagen. Scheißverletzt. Es 
gibt nicht den geringsten Grund, Maj gegen 
mich in Schutz zu nehmen. Ich hab sie lieb. 
Alma hat sie lieb. Sie wird genauso geliebt wie 
Jenny und Petra. Ja, da guckt ihr. Nicht 
genauso. Aber fast. Sie ist nett zu mir, findet 
mich nicht dick und alt und ekelhaft. Das findet 
übrigens sowieso keiner. Gustav Adolf Ekdahl 
ist verrückt nach Damen. Was soll man 
machen? Maj wird ihren eigenen Weg gehen, 
und ich gebe ihr festen Boden unter die Füße. 
Jetzt haben wir aber genug darüber gequatscht. 
Komm, Alma, gehen wir nach Hause zum 
Abendbrot, der Opernsänger sagte was davon, 
dass er mit Frau und Kind vorbeischauen will. 
Adieu, Mama, gib mir einen Kuss. Ich will 
absolut nicht, dass Mama und Alma 
zusammenhocken und Majs Zukunft bekakeln. 
Die ist meine Sache. Das heißt, ihre, meine ich. 
Gute Nacht, Mama. Sei nicht bös, dass ich 
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etwas laut geworden bin. Gehört haben es nur 
die zwei mageren alten Krähen in der Küche, 
und die freuen sich, wenn sie was zu schnattern 
haben. Komm, Alma! 

ALMA (Kuss): Ich komme in ein paar Stunden 
wieder. 

GUSTAV ADOLF: Untersteh dich. 

HELENA: Du bist herzlich willkommen, auch 
wenn es spät wird. 

ALMA: Beruhige dich, Gusten, du kriegst noch 
einen Herzschlag. Bist schon ganz rot im 
Gesicht. 

Die Ereignisse des Sommers Kapitel 8 (S. 172): 
Ich liebe dich / Ich verfluche dich 

EDVARD: Ich liebe dich, Emilie, ich liebe dich 
mehr als irgendeinen Menschen auf der Welt, 
Gott ist mein Zeuge. Aber du bedrohst mein 
Amt mit deinen wahnwitzigen, riskanten 
Ausbruchsversuchen und deinem ständigen 
Gerede von Scheidung. Das muss aufhören, 
Emilie. Du musst lernen, dich demütig der 
Macht zu beugen, der wir beide dienen. 

EMILIE (schreit). 

EDVARD (schlägt sie auf den Mund). 

EMILIE: Ich verfluche dich. Ich verfluche 
dein Kind in mir. Mit meinen eigenen 
Händen will es mir herausreißen und tot 

hauen, wie man ein giftiges Tier tot haut. Jeden 
Tag, jede Stunde werde ich mir wünschen, dass 
du tot bist, und mir eine Qual ausdenken, 
grauenhafter als alles, was mit 
Menschenverstand zu fassen ist. 

EDVARD: Wir wandern durch ein Tränental, 
Emilie. Wir wandern durch das Tal der Tränen 
und machen es an Quellen reich. 

 

Die Dämonen Kapitel 2 (S. 186):  
Isak erzählt von der Quelle des Glücks 

Die Kinder verstummen plötzlich. Sie sind müde, 
unsicher und niedergeschlagen. Isak will das 
Schweigen nicht stören. Er steckt sich eine Pfeife 

an und zieht ein kleines, aber dickes Buch aus 
seiner kaputten Jackentasche. Es hat sehr dünne 
Seiten, dicht bedruckt mit einer fremdartigen 
Schrift. 

ALEXANDER (höflich): Was ist das für ein Buch? 

ISAK (blickt auf): Ein Buch mit Erzählungen, 
Gedanken, weisen Worten und Gebeten. Auf 
Hebräisch. 

FANNY: Kann Onkel Isak die Sprache verstehen? 

ISAK (nickt): Soll ich euch etwas vorlesen? 

ALEXANDER: Onkel Isak! 

ISAK: Ja? 

ALEXANDER: Ist es ganz sicher, dass 
Hochwürden uns hier nicht abholen kann? 

ISAK: Sei ganz beruhigt, Alexander. 

FANNY: Lies doch! 

ISAK: Es wird vielleicht ein bisschen holperig, 
weil ich übersetzen muss. (Blättert, räuspert 
sich, beginnt zu lesen.)  

‚Du gehst eine endlos lange Straße, gemeinsam 
mit vielen anderen Menschen. Wagen, von 
großen Pferden gezogen, preschen vorbei, 
drängen die Wandernden und die Viehherden 
an den Straßenrand oder in die tiefen Gräben. 
Der Weg führt durch eine steinige Ebene, wo 
nichts wächst. Vom Morgen bis zum Abend 
brennt die Sonne, du findest nirgends Kühle 
oder Schatten. Ein schneidender Wind wirbelt, 
mit den vielen Menschen, Wagen und 
Viehherden, riesige Staubwolken auf, die dir 
Mund, Augen und Hals verschließen. Eine 
unerklärliche Unruhe treibt dich vorwärts, und 
brennender Durst quält dich. Manchmal fragst 
du dich oder deine Mitreisenden nach dem Ziel 
der Wanderung, die Antwort bleibt aber vage 
und zweifelhaft. (Pause)  

Auf einmal stehst du in einem Wald. Es 
dämmert und ist still, vielleicht hörst du einen 
verschlafenen Vogellaut, vielleicht den 
Abendwind in den hohen Bäumen. Voller 
Unruhe und Misstrauen stehst du da und 
wunderst dich. Du bist allein. Du bist allein und 
hörst nichts, weil deine Ohren vom 
Straßenstaub verstopft sind. Du siehst nichts, 
weil deine Augen von dem unbarmherzigen 
Tageslicht entzündet sind. Mund und Kehle sind 
ausgetrocknet von der langen Wanderung und 
deine wunden Lippen sind zusammengebissen 
von Flüchen und harten Worten. (Pause)  

Darum hörst du das Wasser nicht strömen und 
plätschern, bemerkst das Blinken in der 
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Dämmerung nicht. Blind stehst du am 
Rand der Quelle und weißt nicht, dass 
sie da ist. Wie ein Schlafwandler findest du 

einen Weg über die Wasserspiegel. Deine 
blinde Geschicklichkeit ist erstaunlich, und bald 
bist du wieder auf der lauten Straße, in dem 
brennend heißen, schattenlosen Licht, unter 
brüllenden Tieren, voranpreschenden Wagen 
und erbitterten Menschen. Staunend sagst du 
zu dir selbst: Hier auf der Straße fühle ich mich 
sicher. Im Wald war ich mir selbst überlassen, 
im Wald war es schrecklich einsam. (Pause)  

Doch in dem dämmrigen Wald spiegelt der 
Abend sein helles Auge. Unentwegt plätschert 
das Wasser, strömt durch die Wälder, wird zu 
Bächen, Flüssen, tiefen Seen. ‚Wo kommt denn 
all das Wasser her?’, fragte der Jüngling. ‚Es 
kommt von einem hohen Berg’, antwortete der 
Alte. ‚Es kommt von einem hohen Berg, dessen 
Gipfel eine große Wolke verdeckt.’ ‚Was für 
eine Wolke?’, fragte der Jüngling. Der Alte 
sprach: ‚Jeder Mensch hat Hoffnungen, Ängste, 
Sehnsüchte, jeder Mensch schreit seine 
Verzweiflung aus sich heraus, manche beten zu 
einem bestimmten Gott, andere richten ihre 
Rufe ins Leere. Diese Verzweiflung, diese 
Hoffnung, dieser Traum von Erlösung, all das 
Rufen sammelt sich in tausend und 
abertausend Jahren an, alle Tränen, alle Opfer, 
alles Sehnen sammelt und verdichtet sich zu 
einer unermesslichen großen Wolke auf einem 
hohen Berg. Aus der Wolke regnet es auf den 
Berg. Bäche, Flüsse und Ströme bilden sich, es 
bilden sich tiefe Quellen, an denen du dich satt 
trinken kannst, an denen du dir dein Gesicht 
waschen, dir die wunden Füße kühlen kannst. 
Alle Menschen haben irgendwann von den 
Quellen, von dem Berg und von der Wolke 
gehört, die meisten bleiben aber auf der 
staubigen Straße, in der Angst, vor der Nacht 
nicht an ein unbekanntes Ziel zu kommen.’ 

Die Dämonen Kapitel 4 (S. 200):  
Alexander konfrontiert Oscar 

In derselben Nacht hat Alexander drei seltsame 
Erlebnisse, die er nie im Leben irgendeinem 
Menschen erzählen wird. Er wacht um vier Uhr 
morgens auf (...). Sogleich stellt er fest, dass er 
gefährlich dringend pinkeln muss. Weil ihn am 
Abend die Müdigkeit überwältigte, hatte er seine 
gute Gewohnheit verschlafen, und jetzt ist es 
ernst. Alexander besitzt eine Eigenart. Er spricht 
vor sich hin, besonders in kritischen Situationen. 
Dieses ist eine kritische Situation. 

ALEXANDER: Ich muss pinkeln, einen Topf 
finden. 

Er steigt in Arons viel zu langem Nachthemd aus 
den Polstern und sucht fieberhaft die Kammer ab, 
hier ist kein Topf. 

ALEXANDER: Hier ist kein Topf, ich muss raus 
aufs Plumpsklo. 

In arger Bedrängnis macht er sich in der fremden 
Wohnung auf den Weg. Schattenloses 
Dämmerlicht sickert durch die Fenster. 

ALEXANDER: Man kann nur hoffen, dass es 
nicht spukt. 

Alles ist verwirrend: Korridore und überraschend 
vorhandene Zimmer, überall Gerümpel, Möbel, 
Statuen, Bilder, Hausgerät, alte Kleider, Preziosen, 
Bücher. Er hört dumpfes Schnarchen, eine Tür 
steht angelehnt. In einem hohen Bett liegt Onkel 
Isak, wie ein König auf dem Sarkophag, aus seinem 
Inneren dringen gewaltige Töne. Erschreckend. 
Onkel Isak ist nicht der alte Bekannte, sondern ein 
ferner bedrohlicher Feind, der jenseits 
unüberwindlicher Mauern ein geheimes Leben 
führt. Alexander betrachtet ihn mit Widerwillen 
und einigermaßen bange. Am Fuß des Katafalks 
steht ein Feldbett, hier hat sich Aron 
zusammengerollt. In dem diffusen Licht ist sein 
Gesicht wachsbleich. Offener Mund, schwarze 
Schatten unter den Wimpern, feuchtes dunkles 
Haar auf der Stirn, halb geöffnete Hände. Er könnte 
ein Kind sein oder ein Greis. Alexander überdenkt 
dies alles, das Bedürfnis macht sich aber heftig 
bemerkbar und reißt ihn aus seinen Gedanken. 

ALEXANDER: Jetzt geht’s um Leben und Tod. 
Oder ich pinkle in die Palme. Die sieht trocken 
aus, ganz gelb, braucht wohl Wasser. 

In einem bauchigen Blumentopf steht eine 
gelbliche Palme. Alexander pinkelt lange und 
wollüstig. Isak Jacobi schnarcht. Aron liegt wie tot. 
Während Alexander noch pinkelt, wird ihm klar, 
dass er die Kammer nicht mehr finden wird, er hat 
sich verirrt. 

ALEXANDER: Jetzt heißt es zurückfinden. Wird 
vermutlich nicht so leicht. 

Er öffnet eine Tür und weiß, dass er in die falsche 
Richtung rennt. Fröstelnd vor Unbehagen setzt er 
sich auf einen Stuhl, zieht die nackten, ziemlich 
schmutzigen Füße an sich und schließt die Augen, 
um Panik und Tränen zurückzuhalten.  

Als er sie wieder aufmacht, steht sein Vater vor 
ihm und sieht ihn freundlich besorgt an. Alexander 
ängstigt sich nicht, ist aber auch nicht gerade froh. 
Er schaut weg. Oscar setzt sich vorsichtig auf einen 
kleinen Sessel, so ist er kleiner als der Sohn. 

OSCAR: Ich kann nichts dafür, dass alles schief 
ging. Ich bin machtlos, Alexander. Dabei zu 
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stehen und zu sehen, wie ihr euch quält, ist 
schrecklich. Ich weiß nicht, welche Sünden ich 
begangen habe, um in einer solchen Hölle 
leben zu müssen. 

ALEXANDER: Du kannst doch wegbleiben wie 
alle andern. 

OSCAR: Die meisten können das. Ich nicht. 

ALEXANDER. Du hast immer gesagt, wenn man 
tot ist, kommt man zu Gott. Dann war das also 
gar nicht wahr? 

OSCAR: Ich kann euch nicht verlassen. 

ALEXANDER: Wenn du uns sowieso nicht helfen 
kannst, wäre es sehr viel besser, an dich selber 
zu denken und in den Himmel abzuhauen, oder 
wohin du willst. 

OSCAR: Ich habe mein ganzes Leben mit euch 
und Emilie verbracht. Der Tod ändert daran 
nichts. 

ALEXANDER: Das ist wirklich nicht mein 
Problem. 

OSCAR: Warum bist du so wütend, Alexander? 

ALEXANDER: Äh. 

OSCAR. Ich habe dir doch nichts getan. 

ALEXANDER: Kann schon sein, dass ich dich 
mochte, als du noch gelebt hast, glaube ich 
wenigstens. Fanny und Amanda mochten dich 
lieber als ich, weil du ihnen immer was 
geschenkt hast. 

OSCAR: Du hast auch Geschenke bekommen. 

ALEXANDER. Ja, na ja, schon. Du hast dich aber 
immer so blöd angestellt, Papa. Bist immer so 
blöd rumgerannt. Mama und Großmutter 

haben alles bestimmt. Du hast dich 
lächerlich gemacht, peinlich war das, hast 

alles schleifen lassen und jeden um Rat gefragt. 
Nie hast du mal deine Meinung gesagt. Und 
dann warst du tot. Lässt aber immer noch alles 
so schleifen wie im Leben. Du sagst, wir tun dir 
leid. Das ist ja Gerede, Papa. Wieso kannst du 
nicht zu Gott gehen und sagen, er soll den 
Bischof erschlagen, das ist doch seine 

Abteilung. Oder pfeift Gott auf dich? Und auf 
uns alle? Hast du Gott im Jenseits überhaupt 
schon mal gesehen? Ich wette hundert Prozent, 
dass du noch nicht rausgekriegt hast, welche 
Möglichkeiten es gibt, mal in die Nähe von Gott 
zu kommen. Du bist nur rumgewuselt wie 
üblich und hast dir Sorgen gemacht um Mama 
und um uns. 

OSCAR: Mein Vater fand mich auch jämmerlich. 

Die Dämonen Kapitel 5 (S. 207):  
„Ich habe nur eine Maske“ 

EDVARD: Ich habe gehört, dass der Weltraum 
sich ausdehnt. Die Himmelskörper bewegen 
sich in rasantem Tempo voneinander weg. Das 
Universum explodiert, und wir befinden uns im 
Moment dieser Explosion. 

EMILIE (schweigt, sieht ihn an.) 

EDVARD: ‚Verstehen’. Missbrauchtes Wort. Ich 
verstehe. Ich verstehe, was du meinst. Ich 
verstehe, was du empfindest. Lügenworte. 

EMILIE (schweigt, sieht ihn an.) 

EDVARD: Du hast einmal gesagt, du hättest 
ununterbrochen die Masken gewechselt, bis du 
zuletzt nicht mehr wusstest, wer du warst. 

(Pause) Ich habe nur eine Maske. Sie ist 
mir ins Fleisch eingebrannt, wenn ich 
sie abreißen wollte – 

EMILIE (schweigt, sieht ihn an.) 

Edvard Vergérus setzt sich neben sie aufs Bett. 
Emilie kehrt ihm den Rücken zu, immer noch 
reglos, wie in atemloser Spannung, zum Ersticken. 

EDVARD: Ich dachte immer, die Leute mögen 
mich. Ich hielt mich für klug, vorausschauend 
und gerecht. Ich ahnte nicht, dass jemand 
imstande wäre, mich zu hassen.  

EMILIE: Ich hasse dich nicht. 

EDVARD: Dein Sohn hasst mich. 

EMILIE: Das ist wahr. 

EDVARD: Ich habe Angst vor ihm. 
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Aus: Ingmar Bergman: Laterna Magica – Autobiografie 
Alexander Verlag Berlin 1987/2001 

S. 14 Schuld und Strafe 

Unsere Erziehung beruhte hauptsächlich auf 
Begriffen wie Sünde, Bekenntnis, Strafe, 
Vergebung und Gnade – sie waren konkrete 
Faktoren in den Beziehungen von Eltern und 
Kindern zueinander und zu Gott. Darin war eine 
Logik, die wir akzeptierten und zu verstehen 
meinten. Möglicherweise trug dieser Umstand 
dazu bei, dass wir so blauäugig und arglos auf die 
Nazis reinfielen. Wir hatten noch nie etwas von 
Freiheit gehört, und noch weniger wussten wir, wie 
sie schmeckt. In einem hierarchischen System sind 
alle Türen verschlossen. 

Strafen waren etwas Selbstverständliches, das nie 
in Frage gestellt wurde. Sie konnten schnell und 
einfach kommen wie Ohrfeigen oder Schläge auf 
den Hosenboden, konnten aber auch äußerst 
kompliziert sein, durch Generationen hindurch 
verfeinert. Wenn Ernst Ingmar in die Hose machte, 
was nur allzuoft und allzuleicht passiert, musste er 
für den Rest des Tages einen kniekurzen, roten 
Rock tragen. Das wurde als harmlose Strafe, aber 
als lächerlich angesehen. 

Schwerer Vergehen wurden exemplarisch bestraft: 
Es begann mit der Entdeckung des Verbrechens. 
Der Verbrecher legte in erster Instanz ein 
Geständnis ab, das heißt vor den Dienstmädchen 
oder Mutter oder der zahlreichen weiblichen 
Verwandten, die öfter im Pfarrhof wohnten. 

Die unmittelbare Folge des Geständnisses war, 
dass man den Täter schnitt. Niemand sprach mit 
ihm, niemand antwortete ihm. Soviel ich verstehe, 
sollte das den Täter dazu bringen, sich nach Strafe 
oder Vergebung zu sehnen. Nach dem Mittagessen 
und dem Kaffee wurden die Parteien in Vaters 
Zimmer gerufen. Dort kam es zu neuen Verhören 
und neuen Geständnissen. Darauf wurde der 
Teppichklopfer geholt, und man durfte selbst 
angeben, wie viele Schläge man zu verdienen 
meinte. Nachdem das Strafmaß festgestellt 
worden war, holte man ein grünes, fest gestopftes 
Kissen, Hose und Unterhose wurden 
heruntergelassen, man wurde bäuchlings auf das 
Kissen gelegt, jemand hielt den Verbrecher am Hals 
fest, und die Schläge wurden ausgeteilt. 

Ich kann nicht behaupten, dass es sonderlich weh 
tat, es waren das Ritual und die Demütigung, die 
wirklich schmerzten. Meinem Bruder erging es weit 
schlimmer. Mutter saß oft an seinem Bett und 
kühlte ihm mit nassen Wickeln den Rücken, auf 
dem die Hiebe die Haut abgelöst und blutige 
Streifen hinterlassen hatten. Da ich meinen Bruder 

hasste und seinen plötzlich aufflammenden Zorn 
fürchtete, fand ich große Befriedigung darin, dass 
er so hart bestraft wurde. 

Nachdem die Schläge verabreicht waren, musste 
man Vater die Hand küssen, worauf einem die 
Vergebung erteilt wurde. Die Sündenlast fiel zur 
Erde, es kam zu Befreiung und Gnade, man musste 
zwar ohne Abendessen und Abendlektüre ins Bett 
gehen, fühlte sich aber dennoch beträchtlich 
erleichtert. 

Daneben gab es noch eine Art spontaner Strafe, 
die für ein Kind, das sich vor dem Dunkeln 
fürchtete, sehr unangenehm sein konnte, nämlich 
ein längeres oder kürzeres Einsperren in einer 
besonderen Garderobe. Alma hatte nämlich in der 
Küche erzählt, dass gerade in dieser Garderobe ein 
kleines Wesen wohnte, das bösen Kindern die 
Zehen abfraß. Ich konnte deutlich hören, dass sich 
da drinnen im Dunkeln etwas bewegte. Mein 
Entsetzen war total. Ich weiß nicht mehr, was ich 
unternahm. Vermutlich kletterte ich auf Regale 
und hängte mich an Haken auf, damit mir die 
Zehen nicht aufgefressen wurden. Nachdem ich die 
Lösung gefunden hatte, machte mir diese Form der 
Bestrafung keine Angst mehr: Ich versteckte in 
einer Ecke eine Taschenlampe mit rotem und 
grünem Licht. Kaum hatte man mich eingesperrt, 
suchte ich mir meine Lampe, richtete den 
Lichtkegel auf die Wand und stellte mir dabei vor, 
ich wäre im Kino. Als einmal die Tür geöffnet 
wurde, lag ich mit geschlossenen Augen auf dem 
Fußboden und spielte den Bewusstlosen. Alle 
bekamen es mit der Angst, nur Mutter nicht, die 
mich im Verdacht hatte, bloß zu simulieren, aber 
da mir nichts nachgewiesen werden konnte, 
blieben weitere Strafen aus. 

Andere Strafen waren Kinoverbot, Essensverbot, 
Verbannung ins Bett, Stubenarrest, Strafarbeiten 
im Rechnen, Schläge mit dem Teppichklopfer auf 
die Hände, Reißen an den Haaren, dass man in die 
Küche abkommandiert wurde (was manchmal 
recht angenehm sein konnte) oder dass man für 
eine bestimmte Zeit gemieden wurde, und so 
weiter. 

Heute verstehe ich die Verzweiflung meiner Eltern. 
Eine Pastorenfamilie lebte wie auf dem 
Präsentierkeller, allen Einblicken völlig 
preisgegeben. Das Haus musste immer offen 
stehen. Kritik und Kommentare der Gemeinde 
hören nie auf. Sowohl Vater als auch Mutter waren 
Perfektionisten, die diesem unerträglichen Druck 
ganz sicher nicht gewachsen waren. Ihr Arbeitstag 
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war unbegrenzt, ihre Ehe nicht einfach, ihre 
Selbstdisziplin eisenhart. In beiden Söhnen 
spiegelten sich Charakterzüge, die sie unablässig 
bei sich selbst züchtigten. (...) 

S. 17: Wahrheit und Lüge 

Ich glaube, ich kam noch am besten davon, weil ich 
mich zum Lügner ausbildete. Ich schuf eine äußere 
Person, die mit meinem wirklichen Ich sehr wenig 
zu tun hatte. Da ich Maske und ich nicht 
auseinanderhalten konnte, hatten diese Schäden 
noch Konsequenzen, als ich längst erwachsen war, 
und sie beeinträchtigten auch meine Kreativität. 
Manchmal musste ich mich damit trösten, dass 
der, der in der Lüge gelebt hat, die Wahrheit liebt. 

S. 19 Nach einem Zirkusbesuch: Esmeralda, die 
schönste Frau der Welt 

Eine junge Frau in Weiß ritt auf einem gewaltigen 
schwarzen Hengst. Mich ergriff Liebe zu der jungen 
Frau. Ich schloss sie in meine Fantasiespiele ein 
und nannte sie Esmeralda (vielleicht hieß sie 
wirklich so). Meine Fantasien vollzogen am Ende 
den allzu gefährlichen Schritt in die Wirklichkeit 
hinaus, als ich meinem Klassenkameraden Nisse 
unter dem Siegel der Verschwiegenheit 
anvertraute, meine Eltern hätten mich an den 
Zirkus Schumann verkauft, man werde mich bald 
zu Hause abholen und mich zusammen mit 
Esmeralda, der schönsten Frau der Welt, zum 
Akrobaten ausbilden. Am nächsten Tag war meine 
Fantasie in aller Munde und geschändet. 

Meine Klassenlehrerin nahm die Sache so ernst, 
dass sie meiner Mutter einen empörten Brief 
schrieb. Es kam zu einem schrecklichen Prozess. Ich 
wurde gedemütigt und mit Schimpf und Schande 
an den Pranger gestellt, zu Hause wie in der 
Schule.  

Fünfzig Jahre später fragte ich Mutter, ob sie sich 
an meinen Verkauf an den Zirkus erinnern könne. 
Sie erinnerte sich sehr gut. Ich fragte dann, warum 
damals niemand gelacht oder Zärtlichkeit 
empfunden habe, als ich so viel Fantasie und 
Kühnheit an den Tag legte. Es hätte sich ja auch 
jemand fragen können, wie es kommt, dass ein 
Siebenjähriger sein Elternhaus verlassen will, um 
an einen Zirkus verkauft zu werden. Mutter 
erwiderte, meine Verlogenheit und meine 
Fantasien hätten ihr und meinem Vater schon zu 
oft Kummer gemacht. In ihrer großen Angst habe 
sie den berühmten Kinderarzt konsultiert. Er habe 
betont, wie wichtig es für ein Kind sei, frühzeitig 
zwischen Fantasie und Wirklichkeit unterscheiden 
zu lernen. Da man nun vor einer frechen und 
offenkundigen Lüge gestanden habe, musste die 
sofort exemplarisch bestraft werden. 

Ich rächte mich an meinem ehemaligen Freund, 
indem ich ihn mit dem Dolch meines Bruders über 
den Schulhof jagte. Als eine Lehrerin 
dazwischenging, versuchte ich, sie umzubringen. 
Ich wurde vom Schulbesuch ausgeschlossen und 
bezog reichlich Prügel. Später bekam mein falscher 
Freund Kinderlähmung und starb, was mir große 
Freude machte. 

S. 49 Künstler sein 

Ich habe längere Zeit mit einer älteren, äußerst 
begabten Schauspielerin zusammengelebt. Sie 
machte sich über meine Sauberkeitstheorie lustig 
und betonte, Theater sei Scheiße, Geilheit, Raserei 
und Teufelei. Sie sagte: „Das einzig Traurige an dir, 
Ingmar Bergman, ist, ist deine Passion für das 
Gesunde. Diese Passion solltest du aufgeben, sie ist 
verlogen und suspekt, sie setzt Grenzen, die du 
nicht zu überschreiten wagst. Du solltest wie 
Thomas Manns Doktor Faustus dein syphilitisches 
Luder besuchen.“ 

Vielleicht hatte sie recht, vielleicht war es in 
Wirklichkeit romantisches Geschwafel im 
Kielwasser von Popkultur und Drogenkonsum. Ich 
weiß nur, dass die schöne und geniale 
Schauspielerin Gedächtnis und Zähne verlor und 
mit fünfzig in einer Irrenanstalt starb. Das hatte sie 
davon, dass sie alles ausleben musste. 

S. 77 „Was habe ich getan?“ – „Das weißt du 
selbst am besten!“ 

Eine Momentaufnahme! Ich liege in meinem Bett 
mit den hohen Giebeln. Es ist Abend, die 
Nachttischlampe leuchtet. Ich bin wolllüstig damit 
beschäftigt, eine Wurst zu drücken. Ich presse sie 
zwischen den Händen. Sie ist weich und formbar 
und riecht vertraut. Plötzlich werfe ich sie auf den 
Fußboden und rufe eifrig nach Linnéa, dem 
Kindermädchen. Die Tür geht auf, Vater tritt ein, 
steht groß und dunkel vor dem Licht aus der Halle. 
Er zeigt auf die Wurst und fragt, was das wohl sein 
könne. Ich blick auf und antworte mit zitterndem 
Herzen, ich glaubte, es sei überhaupt nichts. 
Nächste Szene: Ich habe den Hinter voll gekriegt 
und sitze laut heulend mitten auf dem Fußboden 
auf dem Topf. Die Deckenlampe brennt, und 
Linnéa wechselt mit zornigen Bewegungen in 
meinem Bett die Wäsche. 

Heimlichkeiten. Plötzliches Schweigen. Dunkles 
körperliches Unbehagen. Sind das die 
Gewissensbisse? Wie Indras Tochter im Traumspiel 
sagt. Was habe ich getan?, frage ich mich entsetzt. 
Das weißt du selbst am besten, entgegnet die 
Obrigkeit. Ja, natürlich habe ich gesündigt, es gibt 
immer irgendein unentdecktes Vergehen, das an 
der Seele nagt. 

S. 88 Ein Drehtag von Fanny und Alexander 
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Ich wähle einen Drehtag im Januar 1982. Meinen 
Aufzeichnungen zufolge ist es kalt – minus 20 Grad. 
Ich wache wie gewöhnlich um fünf Uhr auf, das 
heißt, ich werde geweckt, werde von irgendeinem 
bösartigen Geist wie in einer Spirale aus dem 
tiefsten Schlaf gezogen. Ich bin hellwach. Um 
Hysterie und die Sabotage der Eingeweide zu 
bekämpfen, stehe ich sofort auf und bleibe einige 
Augenblicke mit geschlossenen Augen still auf dem 
Fußboden stehen. (...) Ich registriere, dass die 
Hysterie beherrscht ist, dass die Furcht vor einem 
Magenkrampf nicht allzu intensiv ist, dass die 
Arbeit des Tages aus der Szene zwischen Ismael 
und Alexander besteht, dass ich mir Sorgen mache, 
die genannte Szene werde die Fähigkeiten meines 
jungen, tapferen Hauptdarstellers übersteigen. Die 
bevorstehende Zusammenarbeit mit Stina Ekblad 
[Darstellerin des Ekblad] gibt mir trotzdem einen 
Stich von Erwartung. Wenn Stina so tüchtig ist, wie 
ich glaube, werde ich mit Bertil-Alexander [Bertil 
Guve war der Darsteller des Alexander] fertig 
werden. Ich habe schon zwei Strategien entwickelt: 
eine mit gleichwertigen Akteuren, eine mit 
Hauptdarsteller und assistierendem Darsteller. 

Jetzt gilt es, Ruhe zu bewahren, ruhig zu sein. (...) 

Punkt neun Uhr beginnen die Dreharbeiten des 
Tages. Es ist wichtig, dass unser gemeinsamer Start 
pünktlich erfolgt. Diskussionen und Unsicherheiten 
müssen außerhalb dieses innersten Zirkels der 
Konzentration bleiben. Von diesem Augenblick an 
sind wir eine komplizierte, aber einheitlich 
funktionierende Maschine, die lebende Bilder 
herzustellen hat. 

(...) Schon von der ersten Minute an spüren wir alle 
Stina Ekblads merkwürdiges Einverständnis mit 
dem vom Schicksal geschlagenen Ismael. Das beste 
von allem ist, dass Bertil-Alexander die Situation 
sofort akzeptiert hat. Mit dem Kindern eigenen 
seltsamen Verständnis drückt er mit rührender 
Echtheit einen komplizierten Zustand aus Neugier 
und Furcht aus. (...) 

Manchmal ist es ein ganz besonderes Glück, 
Filmregisseur zu sein. Ein ungeprobter Ausdruck 
wird im Augenblick geboren, und die Kamera 
registriert diesen Ausdruck. Genau das geschah 
heute. Unvorbereitet und ungeprobt wird 
Alexander sehr blass, auf seinem Gesicht zeichnet 
sich reiner Schmerz ab. Die Kamera registriert den 
Augenblick. Der Schmerz, der ungreifbare Schmerz, 
war einige Sekunden lang da und kam nie mehr 
zurück. Es hatte ihn auch vorher nicht gegeben, 
aber dieser kleine Filmstreifen fing den Augenblick 
ein. In solchen Momenten finde ich, dass sich Tage 
und Monate geplanter, strukturierter 
Ordentlichkeit gelohnt haben. Möglicherweise lebe 
ich für diese kurzen Momente. 

Wie ein Perlenfischer. 

S. 109 Eine Kinderfreundschaft 

Märta war stumm, und ich sprach. Ich erzählte, 
mein Vater sei nicht mein richtiger Vater. Ich sei 
der Sohn eines berühmten Schauspielers namens 
Anders de Wahl. Pastor Bergman hasse mich und 
verfolge mich, und das müsse man verstehen. 
Meine Mutter liebe noch immer Anders de Wahl 
und besuche alle seine Premieren. Ich hätte ihn 
einmal vor dem Theater kennengelernt. Er habe 
mich mit Tränen in den Augen angesehen und mich 
auf die Stirn geküsst. Dann habe er mit seiner 
wohlklingenden Stimme gesagt, Gott segne dich, 
mein Kind. „Märta, du kannst ihn bei der 
Neujahrsansprache im Radio hören! Anders de 
Wahl ist mein Vater, und ich werde gleich nach der 
Schule Schauspieler beim Dramatischen Theater 
werden.“ 

S. 150 Erwachende Sexualität 

Ich zeichnete eine nackte Frau in mein blaues 
Schulheft. (...) Ich rieb mich vorsichtig zwischen 
den Beinen, knöpfte die Hose auf und ließ einen 
blauroten und leicht zitternden Schwanz frei und 
groß aufragen. Es war auf ungewohnte und etwas 
erschreckende Weise genussvoll. (...) 

Plötzlich spürte ich, dass mein Körper explodieren 
würde, dass etwas, das ich nicht beherrschen 
konnte, herauswollte. Ich rannte aufs Klos und 
schloss mich ein. Der Genuss hatte sich jetzt in 
körperlichen Schmerz verwandelt. Mein harmloser 
Pimmel, den ich früher mit zerstreutem, aber 
freundlichem Interesse betrachtet hatte, hatte sich 
plötzlich in einen pulsierenden Teufel verwandelt, 
der mir im Magen und an den Schenkeln heftige 
und schmerzhafte Reize verursachte. Ich wusste 
nicht, was ich mit diesem mächtigen Feind 
anfangen sollte. Ich packte ihn fest mit der Hand. 
Im selben Augenblick kam die Detonation. Zu 
meiner Bestürzung spritzte mir eine unbekannte 
Flüssigkeit über Hände, Hosen, die Klobrille, die 
Gardine, die Wände und den blauen 
Frotteeteppich. In meinem Entsetzen meinte ich, 
ich selbst und alles um mich herum würde von 
diesem unbekannten Brei, der aus meinem Körper 
hervorquoll, vollgespritzt. Ich wusste nichts, begriff 
nichts. Ich hatte noch nie nächtliche Ergüsse 
gehabt. Meine Erektionen waren immer so schnell 
verschwunden, wie sie gekommen waren. 

Meine Sexualität traf mich wie ein Blitzschlag. Sie 
war unbegreiflich, feindselig und quälend. Ich weiß 
noch heute nicht, wie das so geschehen konnte, 
warum diese tiefe körperliche Veränderung so 
ohne Vorwarnung kam, warum sie so schmerzhaft 
war, vom ersten Augenblick an so schuldbeladen. 
War die Angst vor Sexualität durch die Haut in uns 
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Kinder eingedrungen, lag sie in unserem 
Kinderzimmer wie ein giftiges, unsichtbares Gas? 
Uns hatte ja niemand etwas gesagt. Niemand hatte 
uns gewarnt, geschweige denn erschreckt. 

Die Krankheit oder Besessenheit traf mich ohne 
Erbarmen, die Handlung wurde ständig, beinahe 
zwanghaft wiederholt. (...) 

Im medizinischen Handbuch der Familie stand, 
dass Masturbation auch Selbstbefleckung genannt 
werde, dass es ein Jugendlaster sei, das mit allen 
Mitteln bekämpft werden müsse, dass es zu Blässe 
führe, zu Schweißausbrüchen, zu Zittern, 
schwarzen Ringen unter den Augen, zu 
Konzentrationsschwierigkeiten und 
Gleichgewichtsstörungen. In schweren Fällen führe 
die Krankheit zu Gehirnerweichung. Sie greife das 
Rückenmark an. Es könne auch zu epileptischen 
Anfällen, Bewusstlosigkeit und einem vorzeitigen 
Tod kommen. Mit diesen Zukunftsaussichten vor 
Augen setzte ich mein Handwerk mit Entsetzen 
und Genuss fort.^ 

S. 183 Vater, der Gottesmann 

Vater war ein beliebter Gottesmann und hatte bei 
seinen Predigten immer ein volles Haus. Er war ein 
fürsorglicher Seelsorger und besaß ein 
unschätzbares Talent: sein Personengedächtnis 
war grenzenlos.  

Das Haus des Pfarrers stand aus Tradition allen 
Menschen offen. Mutter meisterte und leitete eine 
ansehnliche Organisation. Sie repräsentierte an 
Vaters Seite, saß treu in der Kirchenbank ganz 
vorn, nahm an Konferenzen teil und gab große 
Essen.  

Mein Bruder war zwanzig und studierte in Uppsala. 
Meine Schwester war zwölf, ich sechzehn. Unsere 

relative Freiheit beruhte ausschließlich auf der 
übermächtigen Arbeitsbelastung der Eltern, aber 
es war eine vergiftete Freiheit. Die Spannungen 
waren stark, die Knoten unauflöslich. Was nach 
außen hin als untadeliges Bild eines guten 
Familienzusammenhalts erschien, war nach innen 
Elend und aufreibende Konflikte. Vater besaß ohne 
Zweifel schauspielerisches Talent. Außerhalb der 
Bühne war er nervös, reizbar und depressiv. Er 
hatte Angst, seinen Aufgaben nicht gewachsen zu 
sein, sah seinen öffentlichen Auftritten mit 
Entsetzen entgegen, schrieb seine Predigten immer 
wieder um, und viele seiner Verwaltungsaufgaben 
verursachten ihm Unbehagen. Er war voller Ängste 
und konnte heftig aufbrausen, biss sich an 
Kleinigkeiten fest: Wir durften nicht pfeifen, nicht 
mit den Händen in den Hosentaschen 
herumlaufen. Er konnte sich plötzlich entschließen, 
die Schulaufgaben abzuhören. Wer sich dabei 
verhaspelte, wurde bestraft. Er litt überdies unter 
einem extrem empfindlichen Gehör. Laute 
Geräusche machten ihn wütend. 

S. 191 Familie in Auflösung 

Mein Bruder versuchte, Selbstmord zu begehen, 
meine Schwester wurde aus Rücksicht auf die 
Familie zu einer Abtreibung gezwungen. Ich riss 
von zu Hause aus. Meine Eltern lebten in einer 
aufreibenden Krise ohne Anfang oder Ende. Sie 
taten ihre Pflicht. Sie gaben sich Mühe. Sie flehten 
Gott um Barmherzigkeit an. Ihre Normen, 
Wertvorstellungen und Traditionen halfen ihnen 
nicht. Nichts half. Unser Drama spielte sich vor 
aller Augen auf der scharf erleuchteten Bühne des 
Pfarrhauses ab. Die Furcht ließ das Gefürchtete 
Wirklichkeit werden. 
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Uppsala – Schauplatz von Fanny und Alexander 
Uppsala (Betonung im Schwedischen auf der 
zweiten Silbe) ist für Ingmar Bergman ein Ort 
der Kindheitserinnerungen. In Uppsala ist er 
zur Welt gekommen, und auch als die Familie 
bald darauf nach Stockholm zog, verbrachte er 
viel Zeit bei seiner Großmutter in Uppsala. Die 
Stadt nimmt in Ingmar Bergmans Werk die 
Rolle eines Arkadien, einer verlorenen Welt 
ein und spielt vor allem in der späten, 
autobiografischen Periode eine große Rolle, in 
der Werke wie Fanny und Alexander (1982), 
die Autobiografie Laterna Magica (1987), das 
später von Bille August als TV-Serie verfilmte 
Buch Die besten Absichten (1993) und das 
später von Liv Ullman als TV-Serie verfilmte 
Buch Einzelgespräche (2001) entstanden sind. 

In Fanny und Alexander spielt sich vieles um 
den St. Eriks torg (1) herum ab. In Großmutter 
Helena Ekdahls herrschaftlicher Wohnung, die 
zum Marktplatz hinausgeht, wo auch das 
Theater liegt, das ihr Sohn Oscar leitet, und 
wo sich das Restaurant befindet, geführt von 
ihrem anderen Sohn Gustav Adolf. Der 
Bischofssitz von Edvard Vergerus liegt laut 
Drehbuch gegenüber der Domkyrkan (2). Als 
Drehort für den Bischofssitz wurde in 
Wirklichkeit die ehemalige Mühle 
Akademikvarnen (3) verwendet, die heute 
vom Museum Upplandsmuseet genutzt wird. 
Es liegt am Flüsschen Fyrisån, dessen 
rauschendes Wasser ein Leitmotiv im Film ist.  

 

 

Karte: destinationuppsala.se 




